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Quanto mais as tecnologias do Ocidente ambicionam uma
visualização total do mundo, mais o mundo parece escapar ao
Ocidente. Será estranho apenas aos insistentes ideólogos da
Razão um vago sentimento de estranhamento do mundo, aflição
paradoxal dada a proliferação de técnicas de visualização. No
entanto, é o próprio mundo que nos escapa climaticamente; a
economia financeira que corrói nações na sua abstracção; o
fundamentalismo religioso que retoma visões divinas; a
humanidade dos espíritos, animais e paisagens afirmada por
sociedades animistas, o que surpreende e enfurece as indústrias
de extracção.

A luz como meio e limite

Filmar os seres de
luz: desafio ao
cineasta do século
XXI
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O impacto da perspectiva linear no pensamento Iluminista é uma
história bem contada, embora a relação entre poder,
colonialismo e iluminação continue tão ou mais urgente.
Historicamente, esta relação encontrou uma metáfora, embora
material e técnica, no filme. A essência lumínica da fotografia
analógica mantém-se no digital, mas o processamento do visível
é radicalmente distinto. A captação lumínica de imagens por
sensores semicondutores processa o visível já não literalmente
mas através de uma tradução dita pura do mundo em
informação. Cada píxel é uma prova inegável daquilo que existe.
Cada algoritmo e código booleano, um mundo. O problema aqui
é a própria relação entre existência e visibilidade. Como referiu o
escritor Oswald de Andrade: “Os índios nunca tiveram o verbo
ser.” E nas florestas onde os animais e os espíritos são humanos
o visível é completamente outro.

Como refere a artista alemã Hito Steyerl, assistimos hoje a uma
revolução perspéctica: a passagem da perspectiva linear (o
paralelismo entre ponto de vista e o horizonte) para a
predominância da perspectiva vertical [1].O ponto de vista do
satélite ou do drone. Uma passagem técnica mas também
sociológica certamente, tamanha a obsessão e quantidade de
filmagens feitas por drones, os quais podem ser comprados por
um custo inferior ao das próprias câmaras. Porém, militar e
cientificamente, a ambição é a total visibilidade planetária
melhorada por scans multiespectrais capazes de medir
frequências de luz, calor ou dados climáticos como carbono. Se a
imagem térmica se alia hoje ao combate antiterrorismo, qual
predador, por outro lado passa a ser possível medir a idade de
florestas através de carbono e usar tais dados em casos de
genocídio ambiental e indígena, como na Amazónia. 

Equipado com 368 objectivas, o drone militar americano
ARGUS-IS é capaz de mapear até 96 km2 e fazer zoom em
diferentes escalas com cada uma das suas lentes [2]. É o mais
sofisticado Predador em acção. Em terra, as câmaras de filmar



360º da Google, usadas para cenários de realidade virtual, são o
seu familiar próximo. Tal mapeamento informático tem também
as suas ilusões. A peça Phantom pelo artista espanhol Daniel
Steegman Mangrané oferece a possibilidade de caminhar numa
porção de Mata Atlântica, scaneada digitalmente, através de
óculos de realidade virtual. Habitar a floresta sem ter de ali
entrar, objectificar cada átomo numa rede de píxeis. Parece que a
tecnologia é incapaz de scanear o céu, longe, difuso e luminoso
demais, restando-nos apenas uma floresta digital de espectros,
abstracta, pontilhado branco sobre fundo petrolífero.

Este fenómeno do céu negro é um paradoxo que se tem imposto
ao meu trabalho fílmico junto com a artista Mariana Silva [3].
Traduzimo-lo de um modo mais simples: o paradoxo entra-nos
pela televisão todos os dias. Perante a complexidade sistémica
entre crise económica, guerra e clima, é o perspectivismo da
câmara e a edição monolítica do jornalismo que parece incapaz
de registar as redes globais. Assistimos diariamente nos
telejornais à negação da montagem política de Sergei Eisenstein:
na TV, a montagem não une mas separa, cada bloco de
informação é distinto e não sistémico ou agregador, como no
cinema. Montagem negativa que passa de uma notícia sobre
falências bancárias para o desemprego, da desertificação na Síria
para a ascensão do ISIS sem percorrer o caminho entre.

Onde as nossas máquinas vêem e quantificam apenas uma
floresta e as nossas ciências uma enciclopédia biotecnológica, as
sociedades ameríndias vêem uma natureza social e sob a roupa
dos animais uma forma humana. Onde os aborígenes
australianos vêem uma relação de parentesco totémico com o
deserto, as indústrias de minério vêem apenas lucro. Filmar
Fukushima nada diz sobre a sua radiação.

Evidentemente, quando em Fukushima temos contadores Geiger
para nos ajudar. Mas como representar a radiação visualmente
para além dos seus efeitos físicos a posteriori? Em suma, como
pode o filme participar numa cosmopolítica plural, material,



cultural e ontológica, ali onde o Ocidente vê apenas 1 e 0?
Desafio que se impõe ao cineasta do século XXI: como traduzir,
ao invés de capturar, os espíritos xapiri da floresta amazónica,
tão obviamente visíveis para os yanomami, os seres da luz mais
brilhante que há no mundo?
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