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Para Mariana Silva Oriundos de regiões vizinhas, portados por peregrinos e 
migrantes precários, circulavam enfim os peculiares rec-
tângulos, desdobrando-se de mão em mão. Ainda que ga-
rantida a sua familiaridade, não haviam no entanto sido 
ainda aceites como objectos de troca económica, embora 
fosse evidente ser esse o seu propósito, e, mais evidente 
ainda, não tardarem em ser aceites por mais esta região. 
Enquanto cidadãos de um Estado menor, sentiam uma for-
ça impondo-se à sua cidadania, como se uma pressão at-
mosférica fora do comum se abatesse agora ou a qualquer 
momento mais sobre o seu quotidiano. Uma vaga de notas 
invadia o território. Desenhadas à mão, coloridas, com cla-
rões de sobreposição e filtros e tons cromáticos diluindo-
-se entre si, impressionavam certos exemplares, havia que 
reconhecê-lo – e muitos assim o reconheciam, fazendo do 
seu desejo o monopólio por vir: cores vivas (em vez de 
branco e preto); sobriedade no grafismo (trocada por virtu-
osismo). De entre estes estetas, era a minoria que se fazia 
ouvir, permanecendo os restantes na instrumentalidade de 
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um silêncio, introspectivos no epicentro de tamanha luta, 
de tão intenso processo de deliberação, os seus olhos relu-
zindo de imaginação e esplendor. A consequência era um 
furioso debate.

§

Haviam-se entretanto fechado as portas da fábrica, ainda 
que entreabertas para o acaso daqueles extraviados se fa-
zerem aparecer, passeando-se em atraso do exterior, con-
fundidos pela natureza daquelas horas extraordinárias. 
Destacavam-se no entanto alguns convidados notáveis, e 
pela sua ausência outros tantos trabalhadores de não me-
nos notoriedade: certos agitadores de valor comprovado, 
se não vital, para tais ocasiões. Haviam principiado, ner-
vosos ainda assim, “Devemos lutar por conteúdos, e só 
então pela forma,” falou um dos organizadores, destacan-
do-se oblíqua e forçosamente ao cruzar o ajuntamento de 
média escala que havia-se ali reunido – não havia, no en-
tanto, como ter a certeza de que fosse o melhor dos pro-
cessos, nem mesmo o melhor dos encadeamentos mentais. 
A sua voz tentara um tom profundo que sobrevoasse to-
dos aqueles presentes para logo ser devolvida de encontro 
à parede, ressoando num feito físico que poderia apenas 
contribuir para o fortalecer da exclamação, bem o sabia, 
mas fora precisamente essa a força o que lhe falhara a meio 
da frase. A frase sumiu-se. Respondeu somente a primeira 
fila, sobrepondo-se cacofónica ao orador, “Ah!” – acena-
vam literalmente no ar as folhas de papel. Era convivial o 

momento, mas nem por isso menos grave. E no entanto, 
“… Espera, mas estes são algo diferentes dos exemplos an-
teriores, não?” retorquiu um para um mais próximo ainda, 
arrastado pelo ouvido à zona bocal, “Mas nota os azuis, 
nota os azuis, e os carvalhos que se repetem, e a madeira 
generalizada, são figuras que reaparecem continuamente, a 
intervalos regulares. Desejamos rever-nos mais.” E nisto to-
dos concordavam. Uma vez filtradas por escrutínio oral, as 
propostas eram então anotadas num largo painel de vidro 
propositadamente colocado na vertical, enquanto outros, 
mais afastados, falavam entre si, ensurdecendo o interior 
da sala – o largo vidro contribuindo para a reverberação 
e representação confusa das palavras. No vidro, desenha-
vam-se rectângulos em pequena escala, preenchendo a su-
perfície abusivamente até às extremidades com grotescas 
geometrias de pastel. Destes, uma minoria encontrava-se 
ainda em branco – uma transparência a ser experimentada 
por meio de discussão, ou por sugestão aprovada daqueles 
em atraso, conduzindo a um resultado final consensual-
mente definido, bem como a um conjunto proporcional 
de potenciais formas e conteúdos. Expunham-se figuras e 
abstracções, figuras abstractas e figuras de abstracção, algu-
mas das quais acompanhadas em redor por notas escritas à 
mão, frases ou exigências e declarações, preenchendo des-
cuidadamente a órbita dos rectângulos imaginários. Não 
muito distante, suspensas por alfinetes de ponta esférica 
pendia na parede uma selecção de notas estrangeiras, in-
trusas portanto.



1514

um fáustico conto numismáticopedro neves marques

§

Havia sido chamado a uma hora tardia. Enquanto tipógrafo 
sabia não ser suficiente permanecer na oficina, tão excêntri-
co era o período, mas antes necessária uma adequada apro-
ximação à discussão, fazer-se colaborador, camarada até. 

§

Distribuíam-se heterogéneos pelo restaurante, no mínimo 
três, quatro grupos substancialmente definidos, entenda-
-se: com o devido número para a criação de um ajuntamen-
to assim considerado, seja por factores como localização, 
proximidade, ou acção. Próximos como se encontravam, 
ou desenformando-se na passagem daqueles isoladamente 
dispersos, as fronteiras entre cada grupo eram, no entanto, 
difusas. Estes eram, da entrada e no sentido dos ponteiros 
do relógio: aqueles agrupados em torno de mesas particu-
larmente discursivas, fazendo circular exemplares de notas 
estrangeiras, as quais iam surgindo diariamente, ou casos 
raros de notas já produzidas localmente; aqueles dispersos 
por entre as restantes mesas, curiosos mas, por timidez ou 
dúvida, exteriores e não participando da discussão – de-
vendo portanto este ser entendido como um grupo dis-
perso, mas não menos relevante para a dinâmica geral do 
salão; aqueles ao balcão, prestes a ser acompanhados por 
outros acudindo à cafetaria com o sentimento de não se-
rem suficientemente escutados e / ou representados – estes 
últimos constituindo assim um subgrupo temporário mas 

fiel a si mesmo; e aqueles acabados de entrar no restauran-
te, aguardando ali por um instante com o Inverno aos om-
bros, inspeccionando a dinâmica geográfica do salão antes 
de avançar (sob a iluminação dos balões de vidro) direc-
tamente para o interior da discussão, logo se ramificando 
aleatoriamente pelos grupos minimamente definidos nas 
possibilidades deste parágrafo.

§

Agrupavam-se os trabalhadores com inesperada ordem, 
inspeccionando cuidadosamente as notas estrangeiras em 
exposição. De tempos a tempos, viravam-se com súbito in-
teresse formulando comentários dirigidos à audiência que 
entretanto se reunira no interior da fábrica. Distribuíam 
ideias e possibilidades, enquanto outros, mais precisamen-
te aqueles frente ao vidro, forçavam os desejos do proleta-
riado à transparência do respectivo painel. A cada voto bem 
sucedido desenhava-se, ou escrevia-se, impetuosamente no 
vidro – uma terceira mão logo surgindo para terminar o de-
senho improvisado, um virtuoso, evidentemente.  

§

Havia principiado como um encontro informal, mas en-
tretanto havia-se o hábito expandido ao ponto de pre-
encher diariamente o restaurante, como se transformado 
no amplo salão – daí a sua descrição enquanto tal – ao 
qual os proprietários haviam em tempos mais prósperos 
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ambicionado. Agora que os hábitos se haviam alterado e 
por força das circunstâncias crescido para lá de propor-
ção – condição certamente justificada pelo tempo livre de 
desempregados e diletantes – o restaurante enchia-se não 
apenas com os habituais clientes de qualidade socialmente 
restrita, mas por igual com uma heterogeneidade de cida-
dãos prontos, ou no mínimo curiosos o suficiente, em se 
lançar na discussão dos assuntos contemporâneos, locais 
ou estrangeiros, bem como no julgamento diário de um 
objecto até então medianamente ignorado para lá do seu 
uso, isto é, do seu valor de troca. Haviam-se enfim cons-
ciencializado daquela materialidade, e subsequentemente 
alertado para a potencialidade dos seus detalhes. Não era, 
no entanto, coincidência: o local havia já sido, antes mes-
mo da crise, local de passagem, e enquanto tal o restau-
rante apresentava-se como o mais óbvio dos locais para 
a divagação em torno das notas que circulavam, tratasse 
esta divagação de exemplos estrangeiros, trazidos de outras 
cidades pelas mais variadas mãos e nos mais variados bol-
sos, ou de notas produzidas já localmente. Deste modo, 
o restaurante havia-se simplesmente aberto a outros, por 
necessidade mais do que por vontade própria – ainda que 
naqueles dias os sentimentos tendessem a se confundir – 
acolhendo agora, com o mesmo conforto, os mais diver-
sos modelos e estereótipos. Com opinião assente no (bom) 
gosto, na tradição e num quê de futurismo divagavam infi-
nitamente sobre a matéria comum. A comoção era tal que 
mesmo a equipa do restaurante havia-se deixado contagiar: 
preparavam já moeda própria, pelo menos o seu desenho, 

ainda que por ora o mantivessem em segredo, inseguros do 
processo adequado à decisão – que assim fosse era apenas 
justo: independentemente do conforto, o restaurante era 
ainda a sua propriedade, e não dos convidados. Contra o 
que podiam intuir ser a vontade dos seus clientes, imagi-
navam um estilo Secessão Vienense ao invés de caricatura 
pitoresca ou Déco Francês. Sabiam bem como tal inclina-
ção não seria bem recebida. Foi convocado o tipógrafo que 
assim logo o confirmou.

§

“O banco estatal, e mesmo o regional, decretou que é do 
nosso encargo, aqui, como podem ver da colecção que 
reunimos, tomar o controlo do nosso próprio tempo de 
produção, por qualquer meio ou fim necessário.” Etc… 
enquanto se deliciavam com as cores e novidades, mais do 
que com a urgência ou com o acaso que lhes havia cabi-
do. Para o prazer de uns, algumas eram genuinamente sa-
tíricas, e tal, como sempre, satisfazia a multidão: um certo 
modo de crítica, por métodos até então impossíveis embo-
ra praticados já antes numa miríade de formas, amada pelo 
povo, distraindo o povo, mas estratégica para a burguesia. 
De modo que era partilhada a distinção, necessária para 
alguns, a fazer entre a multidão e a certeza de uma ines-
perada troca de papéis e intenções. Agora que se encon-
travam isolados, condensados e concentrados o suficiente, 
por assim dizer, na sua própria localidade, na sua própria e 
vivencial cidadania, deixando o Estado esvaziado algures, 
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inalcançável por um par de horas ou uma década, também 
a cidade esvaziava de cidadãos, embora cidadãos os hou-
vesse, a cada dia tomando crescentemente as ruas, sain-
do confiantes dos cafés e tabernas, ocupando as fábricas 
e negócios locais, avançando até às tipografias e oficinas, 
ou àqueles casos particulares de indústria auto-sustentá-
vel equipada da mais avançada tecnologia de impressão 
e reprodução mecânica. De facto, nem mesmo o disposi-
tivo regional fazia já grande sentido, agora que o próprio 
modelo de governação central se havia quebrado, as suas 
competências distribuídas. Evidentemente, era esperado 
um confronto, mas até ao momento o desmembrar havia 
seguido harmoniosamente o seu caminho. A colecção de 
notas reunida, exposta e espalhada pelos vários círculos re-
gionais, testemunhava essa mesma sobreposição de esferas 
de poder até então distintas: entre notas autorizadas pelo 
Estado aos exemplos de decisão e aprovação regional, até, 
mesmo, uns degraus abaixo na hierarquia entretanto dilu-
ída, impressões ambiguamente autorizadas feitas ao nível 
do cidadão. Ainda assim, surgia a necessidade de um co-
mentário, e este não tardou a ser clarificado, autoritária 
embora delicadamente, por uma voz rompendo directa-
mente do interior da administração que se havia reunido 
na câmara local: o problema não era tanto a reprodução 
das formas, mas antes da produção das autoridades aci-
ma especificadas. Era, em paralelo, a consciência – palavra 
muito provavelmente mal usada – de que se a produção era 
competência de esferas de cidadania local, maioritariamen-
te aquelas jurídicas, industriais e comerciais, era então uma 

nova governação liberal que os unia. Estas eram: a câmara; 
as fábricas e oficinas; o pequeno comércio e a restauração. 

§

Porque não a câmara? Confusos, distantes de qualquer 
local apropriado para deliberação, próximo da fronteira 
como se encontravam, na verdade ninguém os desejava, e 
ainda que tivessem já por inúmeras vezes trocado de posi-
ção, sentiam agora como se eles e esta parte do país (mas 
qual dos países na verdade?) existissem somente para cruzar 
intermitentemente a fronteira. Caso assim fosse, um fado 
diagnosticado tanto do exterior como do interior da sua 
própria comunidade, assumiriam então abertamente tama-
nho papel, transpirando-o discursivamente para os rectân-
gulos que tomassem como seus. A decisão era, portanto: 
que país? que partilha? que fidelidade? e a quem ou a quê?

§

Chegavam nos mais diversos materiais e suportes, formas 
e dimensões. Seria drástica a decisão de qual o formato e 
suporte a tomar como seu. Era, no entanto, certo a com-
pensação advir da singularidade – assim o sabiam alguns 
providentes, e estes moviam-se já discretamente. Pode-
riam produzir o suficiente, desenhar o suficiente, escolher 
diferentes tons e escolher personagens em demasia – da 
selecção com que os haviam servido – tudo significantes 
retirados à tradição ou à modernidade de um e outro lado 
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da fronteira. Tinham todo um conjunto de notas a pro-
duzir, em modo crescente: do mais baixo ao mais elevado 
poder de compra. Sabiam que nem mesmo o mais elevado 
lhes permitiria muito.

§

Haviam discutido ininterruptamente mas nem por isso tar-
daram em chegar a um certo consenso, facto que pron-
tamente afastou o sussurro de vozes ainda discordantes. 
Dada a pequena escala da comunidade, tal consenso, e a 
velocidade com que o haviam alcançado, não havia surgi-
do inesperadamente – aos olhos da governação, existia um 
pequeno conjunto de iconografias regionais das quais es-
colher. No entanto, embora um acordo iconográfico pare-
cesse para já momentaneamente resolvido, não se poderia 
dizer o mesmo das declarações que as viriam a sublinhar. 
O que dizer, e, na verdade, a quem se dirigir? Quanto mais 
a produção ia desfazendo a hierarquia, mais se tornava evi-
dente a necessidade de reconhecer a caricatura feita dos 
seus cidadãos. Não que se envergonhassem do facto, ou 
seja, do falhanço do retrato que, enquanto representantes 
políticos, faziam dos seus próprios cidadãos. Antes pelo 
contrário: quanto mais os cidadãos, indústrias e comércio 
tinham como garantidos os mecanismos para a autono-
mia da sua representação, mais evidente se tornava a in-
capacidade de uma representação única. Não sabiam de 
quem falavam nem por quem falavam. Não sabiam sequer, 
agora e cada vez mais, como gerir os espaços sociais a que 

se haviam acostumado. Consequentemente, por entre a 
confusão que se havia instalado, eram lançados das extre-
midades os mais variados comentários e logo esquecidos, 
não sem um burburinho insuficiente para serem considera-
dos reivindicação, enquanto outros tantos morriam antes 
mesmo de se expressar, repreendidos, renunciados e recla-
mados pelo eco e ressonância da sala: espectros invisíveis 
de ideologias declaradas, ditas, clamadas, para morrerem 
imersas, estas fluíam nos interstícios, por entre a acumula-
ção, discretas, para logo renascer com um sentimento de 
familiaridade: um velho amigo perdido e retornado. A Ci-
dade e o Estado.

§

Tomado das mãos de outro com uma força inimaginável 
para aqueles em redor. Ele próprio se surpreendeu. E no 
entanto, havia-o feito imbuído da mesma dose de fúria 
como de alívio – a confusão de sentimentos era o suficien-
te para justificar a singularidade do momento. Não se ha-
via imaginado assim, a cidade representada de tal modo, 
aquela que considerava sua, de seus compatriotas, aquele 
restaurante. Quem poderia ter tido ideia tão absurda? Um 
impostor, uma mente confusa. Havia perdido a noção de 
quem fora mal esta se havia positivamente escutado do 
balcão, mais precisamente vindo de algumas filas para lá 
do sujeito de barba ruiva do qual se suspeitava, sem grande 
convicção, tê-la proclamado. Ainda assim, encontrava-se 
disposto a saltar-lhe em cima, algo que, prontamente, fez.
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§

Caso reunida a produção local, teria um tom laranja-aver-
melhado a primazia. Verde-salada, seria o seu contraponto, 
encontrado aqui e ali, aleatória mas principalmente con-
trastado com um profundo roxo cinzento – tom opinado 
por alguns e para desconforto da maioria como de especial 
agrado para o olhar. Definitivamente, imprimiam-se rec-
tângulos num arco-íris de cores. Era evidente o desacor-
do quer entre as diferentes tipografias da região quer no 
interior do auto-retrato regional que se procurava obter. 
Entretanto, ia-se desmembrando a comunidade local, per-
mitindo a imposição de uma facção nacionalista – ainda 
que incerta a qual dos países se havia de referir.

§

Decisões eram feitas e votadas a uma maioria. Havia puxa-
do a sua voz a um volume alto o suficiente para se deba-
ter agora com a sua própria rouquidão, mas da sua parte 
havia empurrado em frente os seus votos, teimosamente 
e com maior eficácia a princípio, visto que estes come-
çavam agora, dadas as condições físicas aqui explicadas, 
a perder terreno. Parte do conteúdo havia no entanto al-
cançado o vidro, permanecendo ainda ali. Encontrava-se 
satisfeito, na esperança de que este aguentasse um pouco 
mais, competindo na hierarquia de exclusão que começara 
agora a tomar forma. Como tal, procurava intimidar aque-
les necessários, exercendo a sua influência de ouvido em 

ouvido. A voz poderia falhar-lhe, mas não a vontade. De 
facto, agora que a reunião começava a esmorecer, era ne-
cessária uma outra estratégia que compensasse a sua tem-
porária debilidade física. 

§

A um canto, forçando-se ao bar, sentia-se vencido, apaga-
do da imagem que havia criado para si mesmo, e para os 
outros por igual. Nada permanecia da sua contribuição. 
Era um cidadão, murmurou ele para o agrado irónico de 
um ouvinte, com os seus direitos e as suas obrigações. Ha-
via decidido aparecer ao ver os folhetos – também estes 
seriam agora dinheiro, multiplicando assim a sua função 
e utilidade, acumulando mensagens como se de um calei-
doscópio se tratasse – um filho do Estado, havia até fala-
do acima da sua típica timidez, e para quê? Havia perdido 
a sua representação, mas mais importantemente, algo de 
mais profundo e somente seu que não sabia como expres-
sar, sentindo no melhor dos casos pertencer à sua persona-
lidade apenas, à sua vontade. Alcançou por fim o balcão, 
psicologicamente curvado e, evidentemente (para aqueles 
em redor), fazendo por silenciar as ondas sonoras no in-
terior do restaurante – multiplicavam-se as gargalhadas e 
berros por justificação dos espelhos e vidros – para logo 
ser consolado. “Porquê a preocupação, haverão ainda ou-
tros tantos encontros por vir, fala-se já de uma sequela, de 
facto começam a tornar-se habituais. E as escolhas que se 
fazem, estas não perdurarão, dizem eles, e quem somos 
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nós para os desacreditar? A cada encontro a multidão di-
minuirá, reduzindo-se àqueles confiantes o suficiente em 
fazer passar as suas perspectivas, e então, nesse momento, 
caso assim o deseje, terá a sua oportunidade. Em qualquer 
caso, há sempre a possibilidade de disfarce, de operário, de 
seguir discretamente às fábricas.” Mas não o escutou, em-
bora fosse evidente como falava com, ou antes fosse falado 
por, um homem perspicaz.

§

Teriam eles, por entre aquela comoção tempestuosa, per-
dido a noção da diferença entre conteúdo, grafismo, for-
ma e aquele detalhe mais que prático do suporte material? 
Não. A indústria local exercia a sua influência, sem grande 
esforço no entanto, dada a certeza do monopólio da pro-
dução regional, importações e exportações, extracção de 
matéria-prima e organização da força proletária. Haviam-
-se encontrado de antemão e decidido por papel e tecido. 
Na eventualidade da troca de fronteira, alumínio seria uma 
terceira óbvia solução.

§

Com violência automática, bombeavam as máquinas as 
suas propostas. Havia recebido cinco clientes num dia, três 
dos quais rompendo pela porta da tipografia ansiosos por 
resultados e outros dois exigindo os seus serviços ou no 
mínimo por um teste de cor que assinalasse a qualidade 

da oficina. De modo que, entre a fúria sonora das máqui-
nas e a dissolução entre espaço público e privado, o seu 
humor tivesse rapidamente tomado a forma de uma irri-
tação. Ainda assim, encontrava-se satisfeito, as impressões 
saíam mais limpas e precisas do que seria esperado. A equi-
pa limpava e empilhava exemplares, enquanto calibrava a 
máquina com brutas mãos sujas a cada espasmo involun-
tário. Que assim fosse exemplificava um profundo profis-
sionalismo, certamente a ser comentado, bem como uma 
simbiose ainda mais profunda entre os seus funcionários e 
a maquinaria. Havia duvidado, a princípio, senão de ime-
diato, daquela composição em particular: demasiado solta, 
informe, sem composição ou esqueleto, com manchas de 
cor certas de borrar e sujar as restantes, tal como as frontei-
ras que haviam já por demasiadas vezes alternado a loca-
lização da sua própria tipografia entre uma pátria e outra, 
contribuindo assim para a já referida irritação. A culpa do 
grafismo havia, no entanto, sido sua – ainda que a respon-
sabilidade pudesse ser desculpada com a vertigem de todos 
aqueles pedidos. Para mais, havia confiado na qualidade de 
um exemplar externo, oferecido pelo cliente como modelo 
para o estilo desejado, e enquanto tal de pouca confiança, 
bem o sabia, mas o entusiasmo havia então tomado posse 
da sua vontade, comandado o seu juízo, aliando-se a isto 
um excesso de confiança na sua maquinaria e funcionários 
como capazes da semelhança. Receava agora ter arriscado. 
Em qualquer caso, amontoavam-se os caixotes, preenchi-
dos até ao topo com notas impressas, para logo serem em-
pilhados a um canto e, mais tarde, exibidas as notas, sem 
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restrição, a cada respectivo cliente – cliente que sabiam, 
neste caso, incorporar o todo da comunidade, ou ser, no 
mínimo, uma amostra substancialmente relevante da re-
gião. Aquela série havia-lhes garantido a continuidade da 
produção de outras tantas, era certo, e entre a gerência da 
tipografia e o humor que fazia por afastar, tal era mais do 
que se poderia dizer das tipografias circundantes.

§

Haviam reduzido enfim as possibilidades através de uma 
votação simultaneamente inclusiva e exclusiva de outras 
tantas possibilidades iconográficas. Evidentemente, aque-
les mais próximos aguardavam ansiosamente pelos resul-
tados finais (ainda que temporários), para logo seguir aos 
tipógrafos da própria fábrica, e não muito depois, à medi-
da que as notas se fossem compondo, analisar cores, for-
mas, esquadria, toque. Pelos lados debatiam grupos soltos, 
enquanto outros deambulavam, intervindo aqui e ali, be-
bendo felizes ao chão com a enfatuação do encontro: uma 
noite a ser lembrada e logo esquecida na repetição da deli-
beração necessária à confusão desses anos precários. 

§

Uma discussão sobre artistas ao invés de sobre arte. Havia-
-o sentido ao longo do encontro, não solta, não circulando 
livre e abertamente discutida pela sala do restaurante, mas 
antes emanando, pulsando ginasticamente, a momentos 

mais encriptados que outros, entre núcleos de conversa 
posicionados descuidadamente aqui e ali. Contra a preca-
riedade é fundamental o planeamento do futuro, ao invés 
de esvaziar o presente com o prosseguir (obsessivo) do pas-
sado. Havia lucro a obter, senão mesmo visibilidade, e para 
tal era necessário optar cuidadosamente entre artesãos e 
tipografias, com igual consideração pelas dinâmicas locais 
como pela totalidade do cenário, considerações nas quais 
haviam já pensado, compondo no entretanto uma curta 
lista a ser referida. De facto, haviam-na pensado antes mes-
mo de entrar pelas portas do restaurante – excepção feita a 
ligeiros arranjos a fazer depois. Não o haviam feito segre-
do, ocultado ou diminuído a conversa a sussurros quan-
do no interior: era do interesse de todos, assim pensavam, 
como exige a moral e propõe a liderança – juízo, democra-
cia e representação despreocupadamente sobrepostos. Que 
assim fosse, na verdade, de pouco importava. Naquele mo-
mento, ansiavam todos por igual as perspectivas de recei-
tas por vir.

§

Quatro crianças repreendidas quando encontradas as no-
tas dobradas nos seus bolsos esfarrapados. Uma nota: eis 
o objecto da economia, o que não faz desta a economia. 
Dizer apenas um dos seus objectos será suficiente para 
a insuficiência pela qual testemunha. Era esta a matéria, 
encontravam-se enfim. Aquele companheiro constante 
de transacção, fazendo da sua ausência sensação e da sua 
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presença desinteresse por qualquer ideologia: Socialismo; 
Marxismo; Capitalismo; Modernismo – quem alguma vez 
olhara devidamente aqueles rectângulos? E no entanto, 
quando frescas as notas, a tinta ainda húmida nos dedos, 
uma vez retiradas da prensa, quão estranha a representa-
ção das outras imagens por comparação. Imagens antes tão 
discretas, obviamente externas, apagavam-se agora. Não de 
uma outra terra, mas de um outro tempo, de uma mente 
distinta, de uma outra psicologia, e ainda assim a mesma 
promessa ou regime de ideação.

§

Pelo que valiam, as notas ali penduradas compunham uma 
bela colecção.

§

“Qual a quantidade a imprimir?”
“Que quer ele dizer?” “Temos muitas, mais do que seria 

desejado! Vejam-me aqueles zeros!”
Uma larga gargalhada serpenteou gorgolejando o ajunta-

mento de bocas como se de um dragão Chinês se tratasse. 
“E é certo escalar…”
É ainda possível ver a cauda, ou perde-se já de vista a 

cabeça flamejante?
“Não falo dos números! A quantidade!”
“Que diz ele?”
“Os dígitos, os dígitos!”

“Nada disso! A produção! Esta série! O que desejam? 
Quantas são necessárias?”

§

De tempos a tempos, e quando propício, imprimiremos 
escassas edições, discretamente desenhadas discretamen-
te produzidas por entre a torrencial imensidão de outras. 
Circularão despercebidas, esquecidas em vida e mais ain-
da depois – dada a fugacidade do seu auge. Assim eram os 
pensamentos partilhados, secretamente a princípio e logo 
perdidos na comunicação – como se bolhas de sabão ex-
plodindo, humedecendo todos em redor, “Ah, não víamos, 
não escutávamos, usaram sabão em demasia. Deparei-me 
contigo com uma folha de papel na mão!” De amplas con-
gregações a uma compreensão detalhada da especulação, 
apercebiam-se uns da mecânica da estranha colecção, ou-
tros o ritmo oculto da sua própria comunidade. E no en-
tanto, a quem prescrever tamanha perspicácia? Confusos: 
caso não fosse a qualidade de artesãos, tê-lo-ia então sido 
de uma pequena elite burguesa? As tipografias produziam 
espaçadamente, atentas e conscientes de como a necessida-
de de abstracção depressa toma a forma de bens elevados à 
condição de uma assinatura. 

§

Vieram como as marés e como as marés se foram.
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§

Não tardou em que tomasse forma uma discussão sobre 
singularidade, argumentaram, mas por onde principiar o 
pensamento? Nem um não estava curioso, nem um não 
ambicionava saber. No número, mais particularmente na 
rarefacção de uma série em particular? Ou na excentricida-
de do retrato e da história narrada? Na técnica até? Seria a 
causa o traço de uma humanidade, voluntária ou involun-
tariamente, demonstrada? Os seus defeitos? Não. A causa 
era a sincera transparência do seu cinismo.

§

A sala encontrava-se preenchida por contribuidores de boa 
vontade, desorganizados e desejosos o suficiente em ex-
pressar as suas sugestões, com o tipógrafo sentado à mesa 
e dois assistentes pelos lados para apoio moral – era evi-
dente a necessidade. Para mais, erguiam-se e baixavam-se 
tão repetidamente dos assentos, dobrando-se sobre o tam-
po da mesa a cada pedido ou demonstração (entenda-se: 
justificação), os seus joelhos rangendo ao ponto de uma 
expressão austera, as suas cabeças desconsoladas, a agita-
ção fazia todos ali presentes ceder perante a força de uma 
tontura. “Deviam ter-se organizado de antemão,” diria ele 
para os assistentes mais tarde, embora o pensasse já naque-
le momento, expulsando do escritório à rua a sua própria 
comunidade, para não dizer os seus habituais clientes, ou, 
apressando-se dementes esses recém-devotos à arte e a tudo 

artístico, lançados à porta da tipografia mais próxima. Era 
tal a confusão que haviam já perdido a noção de quais os 
exemplares estrangeiros, quais as propostas das tipografias 
vizinhas, e quais os grafismos de facto desejados. Poderia a 
população, ou pelo menos parcelas da comunidade local, 
conduzida como era pelo desejo de surpresa e por distin-
tos modelos de representação, reservar-se de uma vez por 
todas a uma única tipografia em vez de mudar constan-
temente de ideias e oficinas? Nem mesmo conseguiam já 
afirmar segura e prontamente qual a correspondência entre 
cada desenho e iconografia, narrativa, herói ou cor local; 
muito menos a articulação entre cada pedido e a secção da 
sociedade, fábrica, restaurante ou governação que o havia 
encomendado. Encontravam-se já os pedidos de tal modo 
trocados que, por ora, nada mais restava senão confiar na 
sorte para que se cumprisse o profissionalismo do servi-
ço. Enquanto produtores, confessavam-no entre si, já nada 
sentiam pela produção, já em nada se identificavam com a 
constelação de representações que haviam desenhado, não 
tinham qualquer interesse pelo lugar que ocupavam na so-
ciedade para a qual produziam. E no entanto, teriam eles 
perdido a noção da singularidade que ocupavam, ou de 
igual modo, da singularidade da sua produção? A impres-
são prosseguia, mas sabiam-no agora, imprimiriam menos, 
certos de que a seu tempo seriam procurados pela excen-
tricidade da sua manufactura mais do que pela rapidez do 
seu serviço. Igualava assim o descontentamento a vontade 
dos escassos.
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§

“Mais próximo.” Segurava um rectângulo nas mãos, exi-
bindo-o sob a iluminação que vinha dos balões de vidro. 
“Ah!”, “Que coisa feia de se dizer! Temos permissão para 
falar assim?” / “Quem diz que não!” retorquiu um substi-
tuto, “É necessário inventar a nossa própria linguagem.” / 
“É destronar o…” / “Preferia antes escolher pelo diletante, 
tem um sabor mais Francês…” Somos iguais não porque 
escolhemos juntos, mas porque julgamos juntos para lá de 
qualquer hierarquia. “Soa bem, podemos usá-lo?” Olhava 
atentamente a grelha oculta no interior daquele espécime 
rectangular, os olhos inebriados pela mistura do roxo e ver-
de, “… É demasiado ácido, podes afastá-lo se faz favor?” 
/ “Que dizes? Tu, aí atrás…” / “Vejam esta, veio de longe, 
certamente que do outro lado da fronteira. Apesar da di-
ferença no folclore tem o mesmo espírito que ambiciona-
mos.” Sentia-se inseguro, teria alguém roubado já aquela 
misteriosa nota? Sorriram com os dentes rasgados na ho-
rizontal. “Perturba-me em particular o bigode, podemos 
tê-lo mais forte, aloirado? Um verdadeiro Tell?”, “Isso é já 
responsabilidade do artista, terá de se juntar àqueles a ca-
minho da tipografia. Cá por mim, limito-me a tirar apon-
tamentos, só isso, bigode ou sem bigode?”, “Aloirado, por 
favor.” E com barba.

O
 Processo de Integração. O

 P
ro

ce
ss
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 Integração. 
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Entre a homogeneização do trabalho e a produção de 
uma imagem de marca, não temos qualquer interesse 
nas possibilidades da primeira. Víamo-la, e é essa ainda 
a nossa visão, como os últimos vestígios de uma econo-
mia moderna: exacta, sólida, mas certa de, mais cedo 
do que esperado, decair e desaparecer – isto não sem 
um empurrão da nossa parte. É evidente o nosso orgu-
lho, uma certa arrogância, mas que assim seja é uma 
falha justificada pela certeza de que a nossa educação é 
a melhor, e, reciprocamente, para os melhores. Falamos 
para o presente como se para o futuro, numa lingua-
gem de especulação: uma linguagem, por ora, estranha, 
mas que, quando trocada a dialéctica por um mapea-
mento dos múltiplos, e a linearidade dos processos pela 
inconstância das expectativas, rapidamente cessará de 
o ser. Qual a real, ou virtual, extensão deste universa-
lismo é um tópico constante em aula, e é algo que esta-
mos empenhados em resolver. Alguns insistem ainda em 
ver na sua tradução uma imagem dos muitos, cada qual 
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na especificidade do seu trabalho (e em trabalho), das 
partes ao equilíbrio do todo: um holismo modernista, 
tão próximo quanto distinto da sistematização na qual 
nos focamos – conhecemos bem as teses de Holismo 
e Evolução de Jan Smuts; a nossa própria genealogia; 
e quais as palavras, nomenclatura e conceitos a usar. 
Como tal, a nossa falha (enquanto excesso de orgulho), 
isto é, a nossa arrogância, deve ser considerada como 
menor quando contrastada com a contribuição que, li-
teralmente, promovemos. Um desvio da historicidade 
pela procura da história ela mesma. No que respeita a 
construção de um imagem de marca, vemos o caso não 
como obediência, mas antes como o lugar a partir do 
qual toda a subjectivação se principia.

chamamos: o Processo de Integração. Calculámos lucros 
e comparámo-los com estimativas de custo. Obtivemos o 
que só pode ser entendido como resultados satisfatórios. 

*

O livro pousado sobre a mesa. Enfrentamo-lo em grupos 
de leitura, traduzindo-o da contracapa à capa como se 
num exercício de especulação invertida. ECO · LO · GIA. 
Como prometido, sentimos uma estranha vibração. In-
crédulos, um som emana e logo nos distanciamos, in-
seguros do seu potencial e credibilidade. Ainda assim, 
habituamo-nos – convencidos pela lógica que lhe é ine-
rente e a familiaridade do seu prefixo. Saímos para uma 
caminhada e ao voltar é uma estrutura diferente: não 
mais um edifício, mas não necessariamente uma paisa-
gem. Agora as paredes são vidro, e ao movermo-nos faze-
mo-lo entre o reflexo e a transparência. A esta mudança 

*
* *

Ao operarmos o aparato de fotocópias, as mãos man-
chadas pela sujidade do toner, apressamo-nos pela infor-
mação recolhida durante a semana, saltando de pensa-
mento em pensamento, como se passando páginas men-
talmente, adicionando números, equacionando hipóte-
ses. Lemos ecologia e cibernética, e ainda que tendo co-
meçado pela vertente biológica e energética da primei-
ra não tarda que a articulemos com os princípios da se-
gunda – Norbert Wiener com John Phillipson – antes de 
passarmos, como se em movimento centrífugo, à gene-
ralização do pensamento sistémico e aos sistemas vivos. 
Uma abstracção pouco esperada, ainda que não no con-
teúdo, mas antes surpresos pela genealogia do método 
de gestão (uma forma abstracta ou uma forma de abs-
tracção), método tão prático (para nós) no caso dos mo-
delos dinâmicos de Jay Forrester. Ainda que dispensan-
do o radicalismo de uns e o espiritualismo de outros, ali, 
entre os restantes, mas sonolento sob a sombra que as 
montanhas abatem agora sobre o instituto, devaneio e, 
por estranho que soe, transubstancio-me – na verdade, 
ainda que o estranhe a princípio, de estranho pouco tem 
o acto de transubstanciação, dado que, de facto, como 
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não tardarei em compreender, a transubstanciação é 
uma ferramenta, e não apenas uma ocasião. Confortado 
pela companhia e a certeza de que me compreenderão, 
caso o expresse, sei não me encontrar a sós, temendo no 
entanto admitir a incerteza das vibrações etéreas que me 
o confirmam, como estou certo confirmarem aos outros. 
Um olhar em redor e olham-me de volta, vagamente va-
zios. Não consigo ainda, para já, compreender a lógi-
ca, nem eles, ainda que ali se encontre, de certo, a cer-
teza de uma lógica, meio quebrada, mas garantidamen-
te meia, entre a verificação e a intuição de uma espacia-
lidade reconhecida, alcançando mais do que a extensão 
de um braço, uma dobra, continuamente, sem fim, em 
secções, daí a dificuldade. Como sair de uma aproxima-
ção holística, sem perder a sua componente de integra-
ção? Gestão é cartografia. Viagem no tempo. Invocação. 
Um chamamento. Para retirar a economia do interior da 
racionalização. Foi, a princípio, uma tarefa árdua. Ago-
ra modelamos diagramas, enquanto fazemos uma (dia)
gramática de modelos.

perspectiva social, cultural e política da expressão eco-
lógica. Até que tal mude, teremos de esperar que outros 
campos de conhecimento, a sociologia em particular, se 
cruzem com o nosso, de modo que por ora, podemos 
somente ser futurologistas e prever o cruzamento entre 
campos distintos de (trans-) conhecimento e crítica; entre 
gestão curatorial, ontogénese individual e o prosumismo 
activo que há-de vir. Estamos, no entanto, cansados de 
esperar. Como se algo aqui se encontrasse ausente, en-
coberto por uma neblina, no horizonte mas, no fundo, 
somos tão jovens quanto a técnica – um laboratório em 
expansão. Como resposta, iniciou-se já o processo para 
um encontro a ser, sem dúvida, substancial. Para lá do 
oceano, prevêem-se, e medem-se já, as consequências.

*
* *

* * *

Pesquisamos na biblioteca pelo momentaneamente ne-
cessário, e ainda que as secções dedicadas a ambientalis-
mo e à concepção moderna da natureza [naturalização] 
sejam surpreendentemente mais abundantes do que seria 
esperado, são escassas as publicações que elaborem a 

*
* *

* * *
* * * *

Suscitado o interesse por Ilya Prigogine, logo se terá mo-
vido o instituto à velocidade de uma necessária e ade-
quada recomposição. Se confuso a princípio, ao fim do 
dia já a adrenalina terá percorrido todos aqueles felizes 
o suficiente por terem presenciado a palestra. Contagio-
sas, escutar-se-ão vozes como se absurdas. O entusias-
mo será tal que, de facto, mal recordaremos Bertalanffy 
ou Wiener. Prigogine oferecer-nos-á um outro modo de 
processar os fluxos e os feedbacks, entre sinapses e ac-
ções, ao romper com a demasiado familiar, demasiado 
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tendenciosa inclinação de percepcionar e procurar por 
uma qualquer harmonia ecosistémica, num processo si-
milar ao de Forrester, trocando-a, não por mera von-
tade ou predisposição mas por verificação e extrapola-
ção termodinâmica, por aquela noção a princípio cifra-
da, mas logo clarividente, de autopoiesis vinda do caos. 
E, no entanto, não será esta mesma possibilidade caó-
tica, da criação de oportunidades no interior de uma 
suposta predestinação, atracção ou proximidade, deca-
dência gradual ou plena destruição, fénix sinapticamen-
te de volta, implodimo-nos tão depressa quanto nos re-
compomos a um empreendedorismo (aparentemente) 
saudável outra vez, igualmente familiar? Tudo isto nos 
interstícios de uma constelação de corpos aparentemen-
te híbridos, mas departamentais na forma, os quais não 
reconhecíamos como autónomos antes, embora já en-
tão os sentíssemos ciclicamente em auto-regulação. Pas-
sarão os anos e nem por isso esmorecerá o argumento: 
uma tendência para a estabilidade contra o movimento 
centrífugo do capitalismo criativo, lançando a produção 
em queda livre e os mercados em tensão (mas continu-
amente produtivos por justificação da tendência). Mas 
por hoje apenas, permaneceremos apesar de exaustos 
satisfeitos, seguindo cada qual ao seu respectivo dormi-
tório erotizado a um nível até então inimaginável.

A escolha, e análise (psico-sócio-cultural-e-económica), 
de uma situação exemplarmente autopoiética ou, se pos-
sível, e por algum motivo a princípio para lá da nos-
sa compreensão imediata, por meio de um dado evento 
histórico. Um exercício subtil de inclinação ou tendên-
cia histórica, o qual mal esperávamos ou havíamos de-
sejado, mas o qual tornava tudo, por fim, mais concre-
to, e talvez por isso mesmo mais temeroso, ironicamen-
te mais incerto, trémulo, no seu, isto é, no nosso agen-
ciamento. A gestão da história social, como se o resul-
tado de um simples processo da imaginação ou da von-
tade, de dobras e torções no tempo, um borbulhar en-
volvente, de outros factos, conhecimento, ou antes, no 
reconhecimento de como e por que canais se opera e é 
operada tamanha gestão, as conexões do tempo no es-
paço. Ou antes, e simplesmente, um exercício especula-
tivo. De modo que, como forma de projectar a discus-
são antes mesmo desta principiar, vai e vem uma bola 
de borracha contra a parede do quarto – ritual carac-
terístico: a transformação de uma bola, quase uma es-
ponja para ser correcto, pela imaginação e virtualidade, 
em pedra, ou qualquer outra substância; mais, o essen-
cial sendo a predição de quando e por que exactidão de 
meios se poderá dar tamanha transformação. Não antes 
de um bom cacau quente Suíço, apanhamos o autocarro 

*
* *

* * * 
* * * * 

* * * * *
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e seguimos para fora da cidade. Fazem-no melhor em 
Espanha, e como tal seguimos na procura de bens im-
portados, “¡Hola!”, ela não é espanhola e nós definiti-
vamente não tão ingénuos. Decidimo-nos por uma se-
gunda via, demorando assim um pouco mais, mas nem 
por isso deixando de subir a um isolamento exclusiva-
mente Suíço. Conseguimos avistar o lago Constança de 
subida pelo canto do olho, enquanto se aproximam, 
distantes mas ameaçadoras, as nuvens, certos animais, 
supomos, senão pássaros pelos pássaros eles clamam, 
voam como se gafanhotos perdidos dançando selvatica-
mente em grupo – esforçamo-nos por não lhes projectar 
uma fórmula modelar. Falhamos. Alcançado o topo, ti-
ramos enfim o tempo necessário a uma clareza de espí-
rito. O vento sopra gélido mas húmido (de onde e para 
onde, invés de o quê e como?). Escassez, crise econó-
mica, uma queda sem dúvida, uma doença que se espa-
lhe ininterruptamente na sua reprodução, mas porque 
não a organização aleatória da lotaria ou a possibilida-
de de congregação social? Suspenso, esforçando-se por 
partir um ramo já meio quebrado ele cai enfim e suge-
re ‘68. Mas tal é ainda demasiado próximo, demasia-
do intenso. E todos concordamos em deixar considera-
ções qualitativas fora da equação. Ele aproxima-se, ace-
lera e tenta uma segunda vez, trocando simplesmente de 
exemplo com um rodopio histórico na forma da tomada 
da Bastilha. Mas tal é puro acaso. Porque não o todo da 
Revolução Francesa, do Terror à coração de Bonapar-
te? Não funcionará… Mas em contraponto: porque não 

o próprio modelo ecológico, o ambientalismo para ser 
mais correcto, o próprio modelo de preservação? “Pre-
feriria não enveredar pela radicalismo de políticas de es-
querda ou direita,” sugerem outros… E assim passam as 
restantes horas de um curto dia em albergue próximo; 
discutimos possibilidades e vertentes históricas, tendên-
cias sociológicas, enquanto nos protegemos do frio que 
já vai caindo, em avanço do caminho de volta. De volta 
ao cacau quente com memórias de outrora. “Vamos?” 
E assim seguimos pela montanha, esforçando-nos, ou 
pelo menos tentando pensar uma arqueologia para lá da 
exaustão das nossas mentes. Agora que vieram ferozes e 
mais ferozmente se foram as nuvens, iluminam-se as lu-
zes amareladas no vale: Constança reflectindo aleato-
riamente a iluminação nocturna. Ao descer, observo um 
enquanto sou observado por outro, a sua face exausti-
vamente compressa contra o vidro e uma noite extinta, 
enquanto o vale nos engole como se uma boca húmida. 
Quando de volta à universidade cai já o orvalho, desliza 
a gravilha. Não há algum, ou entidade. Ainda assim, se-
guimos cada qual para o seu respectivo quarto num te-
mor de banalidade, frustração e desinteresse. Do vazio 
à realidade, pela noite ascendo sobre a cama levitando 
na horizontal enquanto explode intensa de ideias a mi-
nha cabeça. Sei que, cada qual no seu respectivo quarto, 
também eles fazem o mesmo.
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Política universitária. Foi cedida nova obra de arte ao 
campus, embora ainda não seja certo onde será coloca-
da. Evidentemente, a direcção procura depositá-la onde 
não perturbe em demasia, mas onde ainda assim seja 
visível o suficiente para inspirar a  ostentação. É um Lo-
thar Baumgarten – assim refere um colega alemão que 
parece conhecer o autor, ou assim diz que é um Lothar 
Baumgarten e nós confiamos; pouco sabendo de artes 
visuais escutamos a justificação do entendimento entre a 
política da escola e as pretensões do autor. Encontramo-
-nos agora na biblioteca, a minha mão em fusão exausta 
com o meu rosto virado na direcção do Gerhard Richter 
que ocupará um dia a entrada. Embora Richter não o 
saiba ainda, dar-lhe-á o título de Illusions. Em movi-
mento, cobrirá a totalidade bruta da parede cimentada, 
sendo ali, no entanto, quase imperceptível – disfarçada 
por borrões de vermelho e laranja e castanho cobre ar-
rastado, enferrujando com o próprio edifício mas veloz 
o suficiente para nos lembrar do caos e das possibilida-
des do acaso. Planificados, cedemos como se hipnotiza-
dos ao seu interior. Escuto um murmúrio. Aproveito a 
oportunidade para me concentrar.

Chegamos na viragem do primeiro para o segundo mo-
delo de gestão de St. Gallen, quando a tríade de condi-
ções proposta por Hans Ulrich vai já sendo enformada 
pelas contribuições de um novo director. Bleicher encon-
trava-se, muito possivelmente, no escritório, a escrever 
o segundo tomo do programa. Dizia-se, para aqueles 
que já o haviam lido, que não comprometia em nada 
a aproximação de Hans Ulrich; que, pelo contrário, a 
abria compreensivamente a uma harmonização das 
partes, entre actividades e intenções, objectivos e suces-
sos. Escutamo-lo no auditório – antes mesmo de novo 
voo; de novo departamento universitário; de novos dez 
minutos dedicados a perguntas e respostas. Apesar de 
exausto, encontrava-se confiante (de um legado impeli-
do em frente) e, confrontados com tamanha transparên-
cia, mais mesmo que intelecto, não nos envergonhámos 
de ser pupilos do anfitrião no qual havíamos investido. 
Não se tratava apenas da extensão e revolução das coi-
sas (n)elas mesmas (e com outras), nem, para mais, das 
expectativas no interior de cada expressão e recepção 
no social, em cada troca sistémica no plano cultural e 
laboral, em cada devolução mas, com igual importân-
cia, era a sua orientação processual o que impressiona-
va. O programa permitia assim, consideradas as suas 

*
* *

* * * 
* * * * 

* * * * *
* * * * * *

*
* *

* * * 
* * * * 

* * * * *
* * * * * *

* * * * * * *
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particularidades, ser julgado como uma óbvia melhoria 
no currículo. No entanto, até mesmo as revoluções se 
tornam óbvias quando compreendidas as perspectivas 
da sua mecânica e elos internos. Cheque algum vem de-
volvido em branco. Este associa-se sempre a algo, um 
partido, uma inteligência, um cinismo, uma ingenuidade, 
um bloqueio ou um desenho de fuga. E caso se opte por 
assaltar o banco? Conseguíamos intuir o que aí haveria 
de vir: tensão ecológica. É certo que éramos obrigados a 
compreender uma ética de padrões normativos na inclu-
são de todos os possíveis accionistas, e claro que éramos 
obrigados a investigar, tanto quanto instigar na verdade, 
processos sociais. Não se tratava de uma mascarada ou 
do conhecimento privado de uma linguagem familiar a 
alguns apenas. Também outros, noutros sectores, força-
vam o conhecimento; tinham as mãos em algo e algo na 
manga, se necessário. Não nos interpretem mal, para ser 
sincero, é certo, havia algo de desconfortável na vira-
gem interpretativa do entendimento da gestão enquanto 
“o desenho, controlo e desenvolvimento de instituições 
sociais orientadas por um objectivo”. Mas isso foi mais 
tarde e seguiu apenas a lógica dos estudos culturais e da 
pesquisa cientifica. Quando por fim estes anos de guerra 
fria tiverem passado (como passaram já), velhos hábitos 
de certo continuarão, e a confusão entre verificação, fa-
cilitação e controlo alcançará, então, tanto as suas me-
todologias mais profissionalmente refinadas quanto as 
mais amadoras das elaborações híbridas de todos aque-
les interessados numa gestão não profissionalizada. De 

facto, a profissionalização e o amadorismo alcançarão 
um nível extremo de indistinção. Somos, apesar de tudo, 
uma instituição pedagógica.

*
* *

* * *
* * * *

* * * * *
* * * * * *

* * * * * * *
* * * * * * * *
* * * * * * *
* * * * * *
* * * * *
* * * *
* * *
* *
*

Exaltam-se furiosos os físicos tomados pelo entusiasmo 
dos seus companheiros na química. Conseguimos escu-
tar a sua incredulidade, seja sob a forma tradicional de 
um ensaísmo académico ou pela ainda mais comum par-
cialidade do seu silêncio. A fúria é tal que quando enfim 
experimentarem no corpo os nossos avanços, compre-
enderão então, inadvertidamente em atraso, habitarem 
já uma outra sociedade. Quebram-se balões de ensaio e 
tubos de experimentação estilhaçados pelo chão de linó-
leo, ou pelo menos assim escutamos – pouco importa se 
propositadamente ou por expressão do vento, uma jane-
la entreaberta: vibrações emergem sempre de algo, a um 
qualquer momento primordial. Em contraste, prepara-
mo-nos para embarcar e sobrevoar o oceano. Impacien-
tes, mas não menos conscientes por isso, adiantamo-nos. 
Escutamos, de fontes seguras, como para lá do Atlântico 
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irrompem explosões espontâneas de uma prática trans-
versal a diferentes áreas do conhecimento: vestem dife-
rente – nada de colarinho branco – e falam do corpo e 
da sexualidade como se um caso de gestão (emocional), 
de humanos e inumanos como indistintos, do território 
como ambiente, de uma biosfera – tendências justifica-
das pela cibernética. Trocámos já gravações: exercícios 
comportamentais de colectividade por meio de estímulos 
informáticos e feedback naturológico. Dilata-se o tem-
po tão depressa quanto já lá estamos: enfrentamos uma 
temporalidade (relacional) distinta. Fizemos as nossas 
pesquisas. Compreendemos a sua dispersão e discordân-
cia interna, visões fragmentadas, e ainda assim notamos 
a praticabilidade da sua coesão. Quando por fim nos 
encontramos, recebemo-nos mutuamente como amigos. 
Mas somos razoáveis, sabemos que há algo mais impor-
tante a fazer aqui, ou, mais propriamente, na discussão a 
que nos propomos colaborativamente, algo mais prático 
no seu conteúdo, mais lucrativo e radical na sua forma. 
No entanto, ou por isso mesmo, apresentamo-nos esva-
ziados de ideologia, escutando a sua de volta. Vivemos 
momentos memoráveis de união. Lêem-nos livros de re-
ferência e citam Whitman pela noite e Muir pelo dia. 
Em troca, esforçamo-nos por lhes descrever a vista dos 
Alpes, o nosso programa heurístico, a esquematização 
do nosso modelo – uma lógica de gestão sistémica – ao 
que, surpreendentemente, somos confrontados com di-
ficuldades na tradução e uma igual mudez nos detalhes. 
Ainda assim, trocamos experiências adequadamente, ou 

do modo que consideramos ser mais natural. Satisfeitos, 
ainda que desconfortavelmente perturbados, profanamo-
-nos em processos de reconhecimento mútuo. Ou, pelo 
menos, assim o fizemos nós. De modo que sentimos o en-
contro como tendo sido um sucesso. Alguns expressaram 
mesmo a vontade de se transferirem para o Instituto e, 
de facto, unir-se às nossas pesquisas – algo que em 1972, 
por um breve instante de colectividade, acontecerá.

* * * * * * * *
* * * * * * *
* * * * * *
* * * * *
* * * *
* * *
* *
*

* * * * * * *
* * * * * *
* * * * *
* * * *
* * *
* *
*

Ele segue a passo apressado. Por mais que me esforce 
não consigo alcançá-lo. Cruzamos o campo de Berkeley 
imersos no descontrolo de uma viagem de imediato mi-
tificada. Cobre-lhe uma longa e volumosa barba o cola-
rinho branco. 

Conduzimos a terras áridas, onde o sol nos seca a pele (a 
nossa um bronze pouco comum), respiramos arduamen-
te o calor (os nossos pulmões habituados à Primavera 
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amena do Alpes), a carrinha sacode-se, eleva-se a poeira 
numa nuvem de turbulência, trocamos suor em simbio-
se, compressos no calor, como que irmãos de sangue, 
conduzimos a terras áridas. Até se avistarem os domos 
de Bucky construídos artesanalmente com restos de cha-
pa e vidro colorido, “Há quanto tempo se instalaram 
aqui?” questionado em tom germânico, “Seis meses” de 
resposta “e contando…”

nossa expressão. As suas posições, e posicionamentos, 
não nos surpreendem, distinguindo-se no entanto das 
nossas ao nível das diligências, pelo menos, por ora, em 
termos práticos. Intrigados pela confluência das suas 
perspectivas com a urgência dos seus manifestos, tam-
bém nós admitimos viajar na Spaceship Earth. Mas, en-
quanto nós recuaremos de volta ao vale, na esquema-
tização do conhecimento e do intercâmbio disciplinar, 
onde a temporalidade é híbrida, apesar de lenta, e o in-
vestimento discreto, e onde pontes, barragens, edifícios 
e engenharia tecnológica moldam despercebidamente a 
paisagem que temos como nossa e com a qual nos re-
lacionamos diariamente; eles prosseguirão lutando por 
uma união entre mente e matéria, pensamento e acção, 
de modos que nós podemos apenas abstractamente. Sa-
bemos, no entanto, como abstracção é forma, um prin-
cípio de modelação. Construíram um estilo de vida para 
si mesmos, trabalhando, consequentemente, a subjecti-
vação pelo corpo e pela doutrina. Da nossa parte, temos 
uma aproximação distinta à visibilidade – somos, inevi-
tavelmente, suíços. Não procuramos moldar a vida e a 
criatividade, mas antes geri-la, fomentá-la, predizer as 
suas tendências. Novamente, partilhamos o mesmo ter-
reno, para lá de uma dialéctica mecanicista. Mas se am-
bos nos ocupamos com os processos de meta-modela-
ção, eles preocupar-se-ão ainda e por demasiado tem-
po com uma desconstrução que julgamos desnecessária 
– embora, é certo, lhes reconheçamos a velocidade com 
que moldaram novas vivências para lá de velhos hábitos 

* * * * * *
* * * * *
* * * *
* * *
* *
*

* * * * *
* * * *
* * *
* *
*

Desmembrar-se-ão, enquanto voamos para o MIT, para 
nos reunirmos uma vez mais em 1972, então de volta a 
St. Gallen na discussão da tendência para o equilíbrio 
em Jay Forrester, ou os Limites ao Crescimento, en-
quanto protestam no exterior contra a produção de uma 
ordem gerida no interior de uma cenografia sistémica, e 
nós entre eles, mas não necessariamente a seu lado – em 
avanço de uma caosofia heurística. 

Por muito que ocultemos o sentimento, em particular 
dos nossos anfitriões, há uma sinceridade extrema na 
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– enquanto que nós escreveremos manuais para a prati-
cabilidade do futuro – para quando as suas vozes se tive-
rem silenciado, bem como as suas políticas de esquerda, 
tomadas pela banalidade de ideologias por demais cita-
das. Enquanto que eles prosseguirão com um olhar re-
trospectivo, na historização e desenlace para com uma 
modernidade imaginada, nós focar-nos-emos, especula-
tivos, no futuro. Não demorará em que, no espaço-tem-
po de uma década, se tenham reduzido, não necessaria-
mente a uma exterioridade mas ao ponto cego de uma 
sociedade tomada pelo lucro. Forçados a uma inevitá-
vel introspecção, superarão os seus manifestos de modo 
a escrever os seus melhores manuais, enquanto que nós, 
por igual, escreveremos os nossos. Quando a celebração 
tiver por fim passado, e a transparência de tamanha ga-
nância diminuído, estaremos lá à sua espera, e da bana-
lidade das suas ideologias (num mundo de incomensu-
rável excesso), para os apoiar e trazer de volta ao hori-
zonte que teremos então montado e discreta mas irreso-
lutamente oferecido à sociedade. Somos camaradas; são 
eles apenas quem não o sabe ainda. Mas alguns de nós 
são precisamente os mesmos.

pior para aqueles estrangeiros caídos, ainda que volun-
tariamente, aqui. E no entanto, isolamento é a palavra 
errada; dir-se-ia antes discrição. Vivemos entre banquei-
ros e farmacêuticas, mas prosseguimos ignorados pela 
maioria. Novamente, uma nota: digo ignorados, não 
desconhecidos. Somos exemplares de uma conexão prá-
tica útil a todos – ainda que apenas na lógica do offsho-
re, isto é, da invisibilidade. Suíça, uma das ilhas melhor 
conectadas, um país de bens de qualidade e mercantili-
zação especializada: em sectores como a molecularida-
de da jurisprudência, ou a intensidade das relações inter-
nas e internacionais. Paradoxalmente, o nosso produto 
não é ainda assim puramente especulativo, mas nem por 
isso contrastivamente material. Antes, ou mais propria-
mente, especulamos as condições da materialidade. E tal 
como com a temporalidade dos relógios, o chocolate e os 
têxteis, os laboratórios e o excepcionalismo das nossas 
caixas fortes e armaduras digitais, orgulhamo-nos por 
igual do profissionalismo da nossa discrição.

* * * *
* * *
* *
*

Desde que voltámos que esta sensação de temor face ao 
isolamento se adensa com mais pesar e recorrência. É 

* * *
* *
*

Não tarda em que me seja lembrada a Escola de Econo-
mia de Chicago. Exercitamo-nos, e ainda que a penum-
bra de Inverno tenha já dado lugar a uma tímida Pri-
mavera alpina, enganamo-nos e vestimos camadas em 
demasia. Através dos ramos e das folhas, uma ligeira 
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neblina, avista-se a universidade como que planificada 
e, um pouco mais distante no vale, St. Gallen, como se 
fosse uma colecção de figuras abstractas. O ar é mais pe-
sado aqui, de modo que enquanto ele discursa em torno 
do tema, uma breve dose de futurologia e previsível con-
fiança, não consigo deixar de pensar no porquê dos sa-
natórios em redor. Poderia vir uma outra guerra, como 
é hábito vir, qual guerreiro ameríndio, e ainda os Alpes 
prosseguiriam com a tradição: factos de guerra reduzi-
dos a números; refugiados indistintos aos olhos dos Es-
tado entre os doentes, os banqueiros e a elite intelectu-
al; crise económica e crise política administrando a po-
breza das estatísticas, direccionando fluxos representa-
dos por cores cores ritmadas. A Suíça saúda-vos, enca-
minhando silenciosamente cada qual ao seu sanatório 
alpino. É esta a história da universidade, em particular, 
ou no que nos concerne, o instituto para a gestão labo-
ratorial do pensamento. Relembro-me de... Sinto a som-
bra a gelar-me os ombros sobre a camisola enquanto me 
esforço de modo desesperado por vesti-la de volta – fac-
tor que acaba por me distrair da conversa que insiste em 
ter. Fala dos mecanismos do mundo, ou de mecanização 
mundial, mas não no modo que é comum experimentar-
mos aqui. É algo relativo a Chicago, agora que esta ar-
ranca mais forte que nunca, como um centro igual mas 
distinto do nosso. Não temos qualquer interesse em ge-
opolítica, respondo, ainda que nos formemos em novas 
formas de cartografia. Especializamo-nos no cruzamen-
to de projecções, derivativos e tendências, digo. Ao que 

reconhece, forçando ainda assim a ideia obtusa que o 
tem já vindo a ocupar faz algum tempo, impelida cons-
cientemente da cabeça ao exterior e a uma praticabilida-
de para lá do acaso. É provável que peça para ser trans-
ferido para Chicago, responde.

* *
*

Em processo, circularmente, gerindo o tempo ao ritmo 
da especulação, somos. Acordarei e ainda o Richter ali 
se encontrará, puxando-me para si, então com uma ar-
tificial vibração, uma hipnose certamente ditada mais 
pela minha sonolência do que por uma qualquer quali-
dade pictórica para a qual não estaria em sintonia sufi-
ciente para a saber apreciar. Reflectem-se duplamente os 
picos das montanhas deste lado da janela, e tão rápido 
quanto os percepciono, vislumbramos a instalação da 
obra de Baumgarten, e é então que somos inadvertida-
mente relembrados de terras ameríndias e ritmos animis-
tas – temos também um bronze amazónico no exterior 
[Carl Burckhart; Amazone, 1921–23], e não tarda em 
que tenhamos um pescador nativo ao centro da biblio-
teca, sob a cúpula [Mimmo Paladino; Giardino Chiuso, 
1982]. É-nos impossível não pensar no nosso encontro 
americano, revivê-lo e relembrar os detalhes de um am-
bientalismo feroz, embora pacífico, rapidamente tor-
nado proteccionista, o qual tanto estranhámos então, 
julgando-o no entanto inegavelmente apelativo. Embora 
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a empatia, retornamos na dúvida de se… Evidentemente 
que irá agradar à maioria, e evidentemente que terão 
razão, ainda que por razões trocadas. Não será a preser-
vação ambiental a enformar a nossa visão da economia 
enquanto verde, mas antes o pensamento de ecosistemas 
não naturalizados e não dialécticos. Haverá ainda, e 
sempre, na Amazónia uma qualquer nova e desconheci-
da tribo a ser continuamente descoberta. Ao cortar um 
outro ramo ou folha tropical, ah!, libertam-se mais uns 
ameríndios do isolamento. Uma rajada de vento tropi-
cal, batuques, pássaros, uma doença Ibérica, morre um 
nativo enquanto outro se versa jesuíta, implore por um 
telemóvel, uma qualquer peça de tecnologia reluzente, 
tudo resumido a um mercado de troca de valores. Ape-
sar da barreira linguística, a certo momento acabarão 
por se compreender, e através da comunicação e de uma 
profunda análise antropológica também nós, nos picos 
de uma gélida Suíça, entenderemos enfim substancial-
mente mais e melhor o substrato de uma certeza relativa 
e de uma compreensão conexa. A cada corte de ramo 
– desviada cede a larga folha – começam a ruir aque-
las separações modernas às quais nos habituámos, não 
como consequência de uma política de preservação – a 
qual também nós apoiamos – mas, novamente, de um 
conhecimento dos relacionamentos sistémicos. (Para lá 
da modernidade) prosseguimos a conversão dos nativos 
do Novo ao Velho Mundo. Custou-nos um mínimo de 
quatro séculos e continua. Verde é a cor das relações 
contemporâneas e do empreendedorismo animista – não 

mais em referência ao dólar, mas a uma economia de 
abstracção pura. 

*

Para onde as janelas se abrem livremente, recomeçou 
gélido o vento a soprar. Cristalinas, da sala de estudo 
avistam-se as habituais montanhas somando-se infini-
tamente, tal como se somam duplamente no vidro os 
novos, recém-chegados, estudantes. Desdobra-se no ex-
terior um jogo de estratégia. Não necessitamos de uma 
qualquer visão, visto que encontramos novos sentidos 
na comunicação, interacção e valorização social. Cons-
truímos agora algo já não mais pós-, mas idiossincra-
ticamente de dentro para fora, enfim uma dobra em 
absoluto para si mesma, ainda que nunca completa nem 
completamente inclusiva, gerencial. E é a esse ponto que 
me apercebo então do paradoxo do nosso pavilhão de 
vidro, uma chamada de longa distância para Chicago, 
Frankfurt, Nova Iorque, Hong Kong, São Paulo: um 
espelho, quanto mais uma série de espelhos compon-
do uma fachada, não integram, nem são parte de uma 
acumulação corporativa, torres de marfim coroadas por 
templos de uma antiguidade recente em fluidez aleatória, 
reflectindo de volta a ilusão de uma transparência nos 
processos diagramáticos, enquanto ofuscam uma ferra-
menta para e de ocultação. Deixou-nos a todos confun-
didos, inebriados, um embuste arquitectónico para lá 
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A Propósito de 
Escolha, André Guedes, 2007

de uma dialéctica de interiores e exteriores, para lá de 
ilusões de participação e exclusão através da sinceridade 
do visível e da horizontalidade de uma auto-reflexão. 
Pelo contrário, tornou-se para nós agora – compreendo 
enfim a minha contribuição para que assim seja – o mais 
contemporâneo dos objectos, isto é, das superfícies: um 
substituto da multiplicidade; uma plena abundância de. 
Uma superfície de vidro, espelhado ou não, não forma 
um plano, muito menos nos devolve o que é nosso: uma 
reflexão. Não se trata de corporações ou infiltrações, 
de invisibilidade, abstracção ou fechamento, mas antes 
sim de (in)corporações, corrupção e transgressão, pene-
trabilidade direccionada a projecções, desdobramentos 
infinitos de meta-modelação pessoal, ideação, cambio. 
Avançamos em círculos, devorando-nos, devorando 
tudo, e quantificando-o criativamente.
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Para André Guedes Apropriação é o nome do jogo. Transversalmente. A todos 
os níveis. Não apenas um gesto, mas o próprio modelo 
do processo histórico. Não somente uma actividade, mas 
uma tendência estrutural à produção do social: prosumers 
e objectos-quase.

A peça: 
duas cadeiras da Seguradora Fidelidade – Mundial, uma 

verde, outra azul, apropriadas em 2007 e reunidas enquan-
to peça de André Guedes sob o título Escolha.

Uma vez considerada a multiplicidade das suas vidas – 
não fosse esse o propósito de A Propósito de Escolha, André 
Guedes, 2007 – estas cadeiras testemunham não apenas os 
ritmos históricos de um país e, consequentemente, os rit-
mos internos de si próprias, mas também a história de 
outras cadências mais globais.
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Relativamente a estas cadeiras e a multiplicidade das suas 
vidas testemunharem os ritmos históricos de um país: 

Lembro-me de termos discutido, durante o processo de traba-
lho, sempre que nos referíamos à escolha da cor do mobiliário, 
a interessante discrepância entre a ascensão do corporativismo e 
aquela pseudo-liberdade concedida aos funcionários, em apa-
rente contradição com a homogeneização dos ambientes de 
trabalho e a sua obediência à tal ideia de marca distintiva do 
grupo empresarial.

Ricardo Nicolau em Outras Informações, exposição Informações, 
André Guedes, 2007.

“Interessante” dado que para além dos ritmos históricos 
de um país, este par de cadeiras testemunhar por igual os 
seus próprios ritmos internos. Por outras palavras, estas 
testemunham não apenas a sua história, mas são a própria 
produção histórica. Primeira das leis platónicas: todo o ob-
jecto é representação. Mas Platão não era Marxista, muito 
menos consumidor, menos ainda produtor de consumo.

Escolha
André Guedes, 2007

i) verde escolhido por inclusão 
cor do mobiliário utilizado durante a segunda metade dos anos de 
1980 nos escritórios e nas lojas do grupo empresarial foi escolhida 
por uma comissão de trabalhadores, que puderam eleger o ambiente, 
pelo menos cromático (ganhou o verde), em que queriam trabalhar.

pedro neves marques

ii) azul por imposição
com as nacionalizações, fusões e criações de marca única que 
definem o jogo do capitalismo global – o verde do tecido das 
cadeiras, por exemplo, foi substituído por azul quando se deu a 
fusão das companhias Fidelidade e Mundial Confiança

Ambas, Ricardo Nicolau em Outras Informações, 2007. 

Em ambos os casos, estas cadeiras estiveram ou estão ain-
da (no caso da sua variação de tom azul) ao serviço de um 
assento, numa ou em todas as repartições da seguradora 
Fidelidade, seguido de Fidelidade–Mundial. No entanto, 
estas são por igual e desde 2007 a) peça de André Guedes, 
sob o título Escolha, seguido de b) peça de André Guedes, 
sob o título Escolha, conservada em ambiente caseiro de 
um privado, e de c) peça de André Guedes, sob o títu-
lo Escolha, temporariamente recolhida por Pedro Neves 
Marques em 2011, embora já não, neste caso, as originais, 
mas antes recuperadas à origem – depósito Fidelidade–
Mundial, Lisboa, Portugal – e documentadas em Escolha 
(André Guedes, 2007). 

Por outras palavras, duas cadeiras e um gesto histórico de 
apropriação são o suficiente para a narração da história 
pós-revolucionária de um país, a passagem da democracia 
participativa a uma exclusividade corporativista (uma efi-
caz desilusão) ou os métodos de subjectivação dos últimos 
trinta anos como registados num país semi-periférico Eu-
ropeu. Esta narrativa, no entanto, não apresenta qualquer 
paradoxo ou ambiguidade no investimento transformador 

a propósito de escolha (andré guedes, 2007)
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da participação, individual e colectiva, enquanto apro-
priação da produção.

Isto porque, como referido, a um nível mais amplo estas 
cadeiras são o objecto de cadências globais. A este respei-
to, algumas notas de gestão serão suficientes para redefinir 
o objecto e a sua história sobre o prisma de uma elipse 
temporal, definitivamente corporativista mas nem por 
isso menos transversal: 

* Redesenhar todo o conteúdo na forma de conversa ao invés de um 
monologo corporativo, ou
* Tratar publicidade como conteúdo, ou ainda 
* Adaptação de formas e horários à exigência dos utilizadores, ou, 
por fim 
* Conceder aos utilizadores acesso a material bruto 

Don Tapscott e Anthony D. Williams, em Wikinomics: How 
Mass Collaboration Changes Everything, 2006.

Apropriação é o nome do jogo. Inclusão a sua variação. 
Curadoria a técnica: formulação histórica reciclada ao ní-
vel de uma personalização. 

No que concerne a sua exposição: 
ao testemunharem-se a si mesmas enquanto produtoras 

de história, estas cadeiras, uma verde, outra azul, são ob-
jecto da sua própria apropriação. Diferentes usos, diferen-
tes representações. Ainda que a sua integridade histórica 
dificulte uma projecção aleatória sobre estas (estas cadeiras 
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são o que nelas se projectar), estas não deixam de ser vul-
neráveis à manipulação – estas são o objecto do desejo, 
ou uma câmara de reverberação, intenções incluídas, entre 
as suas diferentes colorações, e entre cadeiras e artista(s), 
comprador, especulador, e por aí em diante.

Conceptualmente:
não se trata apenas de uma acepção da apropriação 

enquanto gesto perante aquilo para qual a intenção é 
temporária, nem enquanto mera (re)manipulação de ob-
jectos, meios ou discursos preexistentes. Trata-se, tenden-
cialmente, do reaproveitamento especulativo do objecto 
enquanto convite à participação, alheia, sem dúvida, na 
forma de uma partilha. Participação, para mais, planeada, 
estudada e gerida enquanto potencial de invenção criati-
va, numa (vital) dissolução da funcionalidade dos papéis 
de todos aqueles envolvidos – isto de acordo com * Rede-
senhar todo o conteúdo na forma de conversa ao invés de um 
monologo corporativo, ou * Tratar publicidade como conte-
údo, ou ainda * Adaptação da formas e horários à exigência 
dos utilizadores, ou, por fim, * Conceder aos utilizadores 
acesso a material bruto.

Poder-se-á dizer que aos funcionários da Fidelidade foi-
-lhes apenas concedida a liberdade de expressão da sua 
vontade servida num mostruário de cores. E no entanto, 
também o artista se limitou a apontar, já não para um catá-
logo de cores mas para um conjunto disponível de cadeiras 
criteriosamente coloridas. Entretanto, seguiram-se a estes 

a propósito de escolha (andré guedes, 2007)
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funcionários a agência contratada para o rebranding na fu-
são das duas companhias [Fidelidade | Mundial], também 
estes com o seu leque pessoal de intenções especulativas 
– aqui na mais optimizadora das suas formas e, como tal, 
tão distante da afecção dos primeiros [trabalhadores Fide-
lidade] e da reflexão artística, mas não menos afectiva, do 
último [André Guedes].

Para mais, se ao acto gerencial de apropriação se chamar 
curadoria, e se esta última tiver como princípio o acordo 
entre um processo de especulação e a responsabilidade da 
gestão (ou, de um outro modo, a organização e exposição 
de intenções perante aquilo que é especulado, sendo pre-
cisamente a intencionalidade o que perfaz o organograma 
enquanto especulativo), poder-se-á especular sobre um 
simples, mas não menos complexo, par de cadeiras narrar 
a corporatização do curatorial. 

Caso mantida a nostalgia pela inclusão pós-revolucioná-
ria, tão característica do processo revolucionário portu-
guês, que estas possam eventualmente ter representado 
– “cor do mobiliário utilizado durante a segunda metade 
dos anos de 1980 nos escritórios e nas lojas do grupo em-
presarial foi escolhida por uma comissão de trabalhado-
res, que puderam eleger o ambiente, pelo menos cromá-
tico (ganhou o verde), em que queriam trabalhar” – estas 
apontarão ainda, senão para uma corporatização, então, 
no mínimo, para uma transversalidade da expressão cura-
torial no campo social.
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Resta saber se, por entre esse enlear de intenções e pers-
pectivas, estas cadeiras se desdobram, na contempora-
neidade das suas múltiplas apropriações, para lá de uma 
nostalgia pela interessante discrepância entre a ascensão do 
corporativismo e aquela pseudo-liberdade concedida aos 
funcionários. Ou se o interesse desta discrepância se en-
contra, na verdade, no facto desta já não existir.

a propósito de escolha (andré guedes, 2007)

* Entre o início e fim de ter escrito o texto paginado acima, foram-me 
chamadas à atenção as intervenções do crítico de arte brasileiro Fre-
derico Morais, o qual, bem no interior do Tropicalismo brasileiro das 
décadas de 1960–1970, procurou uma outra forma, não necessaria-
mente textual, mas não menos discursiva, retórica dirão alguns, para 
o acto da crítica de arte. Como resposta à exposição Agnus Dei, or-
ganizada por Cildo Meireles, Thereza Simões e Guilherme Guimarães 
em 1970, Morais organizou uma exposição–resposta, produzindo 
um conjunto de acções críticas a cada uma das peças dos artistas 
envolvidos. A acção / exposição durou pouco mais de umas horas, 
encerrada depois pelas autoridades, sendo talvez a crítica mais co-
nhecida aquela na qual encomendou uma quantidade suficiente de 
garrafas de Coca-Cola para preencher a totalidade do chão do espaço 
expositivo – os espectadores/leitores puderam na ocasião caminhar 
mesmo sobre as garrafas. A acção, acompanhada da nota “Quinze 
mil garrafas de Coca-Cola amavelmente cedidas e transportadas pela 
Coca-Cola Refrescos, S.A.”, foi, evidentemente, uma resposta à peça 
Inserções em Circuitos Ideológicos: Projeto Coca-Cola, por Cildo Mei-
reles, originalmente na exposição Agnus Dei. Entre a ambiguidade, 
tão habitual hoje, do gesto da apropriação e da curadoria, talvez a 
posição de Frederico Morais tenha algo mais a contribuir.
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No anúncio televisivo de 2004 da marca de relógios de pul-
so Suíços Patek Philippe, A Mon Fils, dá-se o caso da 
passagem de um relógio (modelo Calatrava, 5i96j) de pai 
para filho. Mais tarde, o filho perde o relógio, vindo a reen-
contrá-lo e comprá-lo de volta em leilão. Ilustrando a pas-
sagem de um objecto de pai para filho, o anúncio da Patek 
Philippe exemplifica o slogan da sua campanha Generations, 
no qual se lê “Nunca se possui verdadeiramente um Patek 
Philippe. Apenas se cuida deste para a próxima geração” 
(Patek Philippe, desde i996). A perda, reencontro e retoma 
do objecto por parte do filho, representam particularmente 
bem o conservadorismo no qual a marca se alicerça, moral 
e economicamente. De novo o slogan: “Nunca se possui 
verdadeiramente um Patek Philippe. Apenas se cuida deste 
para a próxima geração.” O objecto tem a sua própria vida; 
testemunha-se a si mesmo. No entanto, existe uma subtil 
omissão no anúncio de 2004: um hiato entre a perda do re-
lógio, passado de pai para filho, e o seu reencontro e reto-
ma em leilão. Deste modo, omitem-se as circunstâncias da 

Para Joshua Simon
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perda do relógio por parte do filho, e, como tal, a existência, 
experiência e potencial circulação do objecto (um relógio 
Patek Philippe, modelo Calatrava 5i96j) entre a sua perda e 
reencontro. A narração que segue, inevitavelmente quebra-
da, corresponde portanto, entre uma oferta e uma devolu-
ção, à multiplicidade das vidas possíveis para um tal objecto. 

hipótese 1

Descansava sobre a mesa, pesado no tampo de carvalho 
polido. Do pulso ao tampo, com dedos abrindo cuidado-
samente a pulseira, enfrentou-o de volta olhando-o atenta-
mente no tempo de um suspiro engolido – o suor do pulso 
concentrado ainda na sua face interior, um suor nervoso 
mais do que justificado pelo calor que a circunstância con-
densava na sala. Reluzente a cada ocasional raio de luz vin-
do da janela, aqueciam-no clarões espontâneos à frequência 
de uma troca de adrenalina. Um clique sobressalto sonoro, 
antes mesmo de uma sensação de desamparo separar pele de 
couro, e pêlo de ouro. Quando enfim pousado sobre a mesa 
na perspectiva de isolamento temporário, descansou cíni-
co entre desejos de propriedade individual.  Permaneceu a 
uma distância média. Peso, e um ligeiro reflexo iluminando 
em ângulo a concavidade da sua cicatriz. Uma assinatura: 
A Mon Fils. Transferido de um suor cutâneo ao verniz 
polido da mesa, pousado como se encontrava agora, oculta-
va-se propositadamente a dedicatória – uma mensagem re-
velada somente ao tampo da mesa de carvalho. Manteve-o 

em silêncio. Lançou-se a conversa trocada numa linguagem 
estranha à passagem do tempo, para lá do tique-taque dos 
ponteiros contando no interior abafado da cobertura de vi-
dro. Ligeiras variações etéreas, a causa das quais era gesticu-
lação vinda de ambos os lados da mesa, representadas figu-
radamente na distorção perspectivista dos reflexos no vidro: 
quatro mãos gesticulando numa sobreposição de sombras; 
um pulso agora vazio; os movimentos evidentemente dese-
josos. Prolongou-se o processo por pouco mais que os treze 
minutos e quarenta e cinco segundos de gesticulação prévia 
(este ainda firme no bombear de um pulso quente), mais 
um minuto e cinco segundos extra para o soltar das pulsei-
ras e a sua consequente entrega – a duração do processo de 
transferência atingindo um total de precisamente catorze 
minutos e cinquenta segundos. Uma exclamação e o senti-
mento de desilusão abatendo-se. Um movimento brusco, e 
logo um clarão branco puro varreu da sua superfície vítrea a 
gesticulação das mãos – autónomos, seguiram os ponteiros 
dourados a sua função. Assim foi por um momento logo 
tomado pelos dedos de uma outra força brusca, elevando-o 
alto e velozmente da mesa. Vibrações e uma ligeira mudan-
ça antes de, com ambas as mãos, se abrirem as pulseiras à sua 
máxima extensão; antes mesmo de, então com óbvio prazer, 
circular o pulso e ali assentar na perfeição. Um ajuste e uma 
pose, num pulso de maior diâmetro, irreconhecivelmente 
mais suave e de pele mais pálida, seguido de um puxão e 
uma tranca. Uma passagem. A renovação de uma vida, 
como consequência de uma aposta vencida. 
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hipótese 2

180° seguidos de um segundo movimento contado a 360°, 
e de volta outra vez. Enquanto abertas as pulseiras de couro 
amplamente na vertical no exercício de um exame históri-
co, alternavam-se violentamente as suas faces na análise do 
interior e exterior. Dançava, como se num vórtice, demo-
rada mas precisamente em torno do seu eixo, de trás para a 
frente entre 180° e 0°, em frente 180° de volta a 0°, seguido 
de 0° a uns plenos 360° de volta a 180°, e por aí em diante 
com diligência. Sob escrutínio, soltou-se sobre a gravação 
na sua face dourada um respirar aproximado, embaciando 
o interior profundo desta. Logo depois um novo rodopiar: 
360° a uns radicais 0°. A cada respiro próximo um reflexo 
perdido, a cada rodopio o retorno do reflexo. Giravam in-
decisas ambas as faces: uma de ouro; outra de vidro. Reluzia 
o ouro na inspecção feita pelos óculos, como se em comu-
nicação. Bateram os ponteiros à hora certa. Um movimen-
to circular. A Mon Fils inspeccionado cuidadosamente. 
Deslizou pela superfície dourada o suor seco de um dedo, 
deixando para trás, e ao longo da concavidade escrita, o ras-
to de um sentimento de corrupção. Sentiu-se frio e invadi-
do. Por fim uma distância, no afastar das pulseiras. Repou-
sou cuidadosamente no pano que cobria a mesa. De mo-
nóculo para cima, seguiam os ponteiros passando segundos 
confortavelmente. Uma discussão, ou o que poderia apenas 
ser etereamente sentido como tal. Seguida depois por uma 
troca, possivelmente um cartão, sem dúvida um rectângulo. 
Trocado na taxa correspondente ao seu valor monetário, 

limpo com um lenço suave, e enfim levado de volta ao bri-
lho cegante de outrora.

hipótese 3

Nunca tão sedutor, e no entanto tão tristemente, havia pas-
sado a outro. As braceletes abertas com um estalido, foi mais 
veloz que o pensamento em queda circular sobre o tapete: 
pesado ouro sobre lã branca. Não muito depois recomeçou. 
Apesar do descuido, logo um par de mãos seguras o eleva-
ram aos joelhos, para ali descansar nas palmas das mãos, 
enquanto que na lã um halo vazio era deixado para trás. 
Poderia até descansar nos joelhos, mas as mãos eram mais 
prestáveis, mais suaves. Enfrentavam-se agora criteriosa-
mente, o monóculo observando com tamanho rigor quanto 
era observado. Tiquetaqueava ao prazer de outros, um certo 
êxtase transmitido pelo tremer das mãos, aceleravam-se os 
ponteiros mais rápido que o tempo. Um movimento e um 
aperto circular em torno de um pulso; uma troca de pala-
vras, na evidência de um entusiasmo. Seguro, e logo tomado 
pela descoberta de um novo diâmetro; a pele mais suave, 
mais clara, o pulso mais ossudo, era evidente a necessidade 
de adaptação às circunstâncias em que se encontrava agora, 
as pulseiras ajustadas e o couro profissionalmente perfura-
do. Por ora, pendia ainda lasso em torno do pulso. Uma vez 
ajustado, algo que nunca chegou a acontecer, assentaria na 
perfeição, sentindo mesmo uma pulsação bombeando vio-
lentamente, aquecendo a temperatura metálica da sua face 
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interior. Apesar do entusiasmo, não demorou em partir, ne-
gligentemente e sem aviso. Ainda circularmente na direc-
ção dos ponteiros, sacudiu-se para trás e para a frente sobre 
a mão, o pulso gladiando-se com a estranheza de um peso 
pouco comum, através de corredores bombardeados por vo-
zes femininas, radiofónicas, anunciando nomes, chamando 
pessoas. Para logo ser comprimido por uma pressão inusi-
tada, durante o exacto período acumulado de doze horas, 
doze minutos e quarenta e dois segundos, nunca por um 
momento parando, até se ver descomprimido de volta a 
uma normalidade gravitacional – precisamente oito horas 
atrás no tempo. Silenciosa e imperceptivelmente sacudi-
do durante o percurso, excepção feita a ligeiros ajustes da 
mão esquerda no seu ir e vir. Um outro sol, um outro calor, 
um suor distintamente formado sobre o seu interior: aqui, 
onde se encontrava agora, o ouro permaneceria para sempre 
quente. Havia-se separado, tal era certo, e assim permaneceu 
pelo tempo estimado de dois mil, cento e noventa dias – dos 
quais esteve inoperacional durante mil e noventa e cinco.

hipótese 1.1

Um novo pulso em redor do qual se acostumar. Assim foi 
pela duração exacta de mil, quatrocentas e oitenta e oito ho-
ras. Um outro pulso, distinto, mais amplo, peludo, com um 
outro ritmo e bombear fluindo continuamente da mão ao 
braço à especulação do peso e altura de um corpo. E ainda as-
sim em tudo similar no que respeita ao estilo de vida, ritmo, 

ambiente e horários. Salvo as referidas subtilezas na variação, 
este poderia bem ser o parceiro de outrora. Reluzia a cada va-
riação de luz, chamando à atenção, mas não mais que a aten-
ção dada aos seus iguais, cada qual impelido para trás e para 
diante no seu próprio ritmo, e no entanto todos contempo-
raneamente em sincronia – excepção feita à possibilidade de 
uma variação mecânica, ou do ajuste manual, colocar uns em 
atraso e outros em avanço do tempo cronométrico. 

hipótese 2.1

Espelhava-se de volta ao infinito no interior do gabinete. 
Preso com as pulseiras em torno de um pulso de acrílico 
transparente, suspendia-se no ar, como se pairando no espa-
ço que lhe haviam destinado. Após um momento de descon-
trolo, não conseguia medir quando, porquê ou por quanto 
tempo, havia retomado a circularidade do seu movimento 
fazia agora três mil, duzentas e trinta e três horas. Em todas 
as direcções, cuidadosamente colocados pelas variadas pra-
teleiras, encontrava-se um conjunto de similares relógios de 
pulso, em couro, liga de metal e ouro, ainda que distintos na 
marca, cada qual no seu espaço meticulosamente medido 
e a uma distância média entre um e outro. Circulava cada 
qual em torno do seu respectivo pulso de acrílico, todos ti-
quetaqueando os seus ponteiros em sincronia. De tempos a 
tempos rompia estridente o relógio de parede, suspendendo 
todos por um instante enquanto soava, para logo seguirem 
orquestralmente de volta. Num exacto momento registado 
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por todos, veio um sopro de ar fresco invadir o interior do 
mostruário. Aberto o painel de vidro, sentiu-se elevado e 
por fim solto do pulso de acrílico – estirou-se o couro, liber-
to, retomando um conforto há muito perdido. Um clique 
sonoro e logo se fechou o painel de vidro. Repousava agora 
de lado, amplo, estendendo-se um pouco mais e conforta-
velmente enquanto tiquetaqueava no algodão. O passar de 
um lenço suave e uma enchente de púrpura no monóculo 
– reflectia mais do que se recordava. Passou um minuto, 
seguido depois pelo vago balançar de uma liberdade con-
cedida – fazia tanto tempo… Um tremor etéreo, seguido de 
um gesto convencido pela singularidade exibida: rodopiou 
sobre si mesmo de modo a expor a gravação, A Mon Fils, 
manual mas profundamente escrito na sua superfície inte-
rior. Um relógio de pulso em segunda mão, mas não menos 
luxuosamente pessoal por isso. Três minutos e quarenta e 
dois segundos e estava de volta a uma caixa forrada a veludo, 
repousado confortavelmente numa almofada, com lenço de 
seda incluído. Apesar da escuridão, e ainda que abafados, 
tiquetaqueavam ainda os ponteiros. 

hipótese 3.1

De uma gaveta fechada a uma caixa de cartão da . Ou 
de uma escuridão húmida, com cheiro a madeira forrada, a 
uma penumbra seca. Um puxão havia-o retirado da gave-
ta e devolvido à memória. Descansou por um instante no 
interior de uma concha: duas mãos sobre as quais mal se 

sentia o seu peso, antes de se ver virado do avesso no assi-
nalar da assinatura. Um suspiro, e de imediato embrulha-
do em plástico protector – tiquetaqueavam difusamente 
os ponteiros sob o manto improvisado. Envolto como se 
encontrava agora, não havia como se lembrar de quando e 
em que circunstâncias o momento daquela separação – es-
quecimento para o qual a justificação somente poderia ser 
mecânica. E no entanto, contava ainda quando colocado 
no interior da caixa – e novamente desde que havia sido 
aberto e reparado mecanicamente a uma circularidade ha-
bitual, cócegas incluídas. Havia acordado com um súbito 
tiquetaque. Quando colocado no interior da caixa, e a cada 
volta do plástico protector, esvanecia-se o som, mas não a 
um completo silêncio. Prosseguia rotineiramente. Cober-
to, positivamente seguro, e afastado depois com o fechar de 
uma aba. “Raaaaque” fez a fita cola. E assim desapareceu, 
isto é, no soar de uma campainha. Ainda circularmente no 
sentido dos ponteiros do relógio, mal se moveu no interior 
da caixa, mesmo quando comprimido (pela exacta dura-
ção cumulativa de doze horas, doze minutos e quarenta e 
dois segundos, e durante todo o percurso) por uma pressão 
fora do comum. Até se ver devolvido a uma normalidade 
gravitacional, precisamente oito horas a mais no tempo 
– para além daquela acumulação de anos entretanto, por 
aparente falha mecânica, esquecida. Soando remotamente 
perto, acompanhava-o a radiofonia abafada de uma antiga 
melodia de Rock 'n' Roll. Até que uma nova pausa, suspen-
se, o som pontual de uma campainha, e nada. Nada. Espe-
rou. Não muito depois o movimento inverso de oito horas 
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retrocedidas no tempo para a surpresa de uma campainha 
de toque familiar e a expressão de algo que poderá somente 
ser descrito como espanto. Havia retornado, devolvido de 
um tempo futuro. Aberta a embalagem, repousou sobre a 
brancura ácida de um papel branco, tiquetaqueando mun-
danamente enquanto posava para um flash “flash!” de tele-
móvel, e, uma vez duplicado e tornado virtual, colocado de 
volta ao interior de uma embalagem da .

hipótese 1.2

Compresso contra pele inadvertidamente irritada, balançava-
-se ao ritmo de uma gesticulação discursiva. Havia sido comen-
tado, um “Patek Philippe”, mas não mais que outros tantos Pa-
tek Philippe também na sala. Encontravam-se diariamente, ex-
cepção feita aos fins de semana, e mesmo então não era raro o 
caso de se verem reunidos pelo chamamento de um dever em-
preendedor. Era, de facto, aquele natural movimento pendular 
dos pulsos o que lhes permitia uma visão recíproca entre uns e 
outros sob as mangas dos fatos, embora, por vezes, se confun-
dissem com os botões (banhados a ouro) de punho – todos 
os relógios e botões de punho meticulosamente combinados 
com o azul escuro, o preto e o castanho dos fatos. Através de 
corredores de madeira e amplas vistas filtradas por vidro, bri-
lhavam. No que respeita a sua presença, a sua singularidade era 
relativa; era notado, mas por nenhum outro motivo que a ne-
cessidade de uma devida luxúria, ou o suficiente apenas para 
certificar a sua presença através da presença dos outros.

hipótese 2.2

O sucesso havia-os mantido unidos. Havia, para mais, con-
duzido à confirmação de uma simbiose diária feita já ima-
gem de marca. Havia, assim, desde que deixara o mostruá-
rio e assentando na aleatória estranheza de um novo pul-
so, provado os seus deveres na produção de uma imagem. 
Brilhava, suave, vislumbrado subtilmente sob a manga do 
fato a cada reunião, ou com mais destaque e distintamente 
a cada batida “squash!” na parede, movia-se veloz na movi-
mentação. Enquanto que o pulso havia engrossado à neces-
sidade de dois novos furos no couro da pulseira, também 
ele havia envelhecido ao detalhe de certas rugas, quem sabe 
mesmo um risco ocasional (particularmente no monócu-
lo), mas ainda assim nada comparável ao envelhecer daque-
la pele, daquele corpo, daquela personalidade, que auxiliara 
num mundo empreendedor. 

hipótese 3.2

Pesado, medido, calculado, categorizado por meio de uma 
ficha. Um nó acompanhava-o agora, unindo-o à ficha que 
lhe havia sido atribuída. Nesta, escrito manualmente a tin-
ta azul: o modelo; o ano; breves notas; carimbado depois 
– control final – num tom similar. Um breve exame, 
para logo ser confortavelmente selado no interior de um 
saco de plástico. Uma aprovação positiva, após verificadas as 
datas e detalhes, falhas, riscos e história gravada. Um guião 
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detalhado e uma cópia escrita, por extenso, em linguagem 
alfabética. A Mon Fils particularmente detalhado. 

hipótese 1.3

Até que a marca da singularidade se tornou estranha o sufi-
ciente para a exclusão. A Mon Fils. Trocado por justifica-
ção de lucro. E como consequência colocado numa situação 
onde pesado, medido, calculado, categorizado por meio de 
uma ficha.

hipótese 2.3

Até que a marca da singularidade se tornou estranha o su-
ficiente para a exclusão. A Mon Fils. Trocado por jus-
tificação de uma promoção há muito esperada. E como 
consequência de uma promoção colocado numa situação 
onde pesado, medido, calculado, categorizado por meio de 
uma ficha.

hipótese 4

Aguardava, enquanto que na sala uma voz anunciava parti-
cularidades, gentilmente mas com convicção, interrompida 
repetidamente por cadeiras e o som de plástico arrastado 
no soalho – o que poderia apenas ser o som de acumulação, 

somas, indicação, posse. “Um relógio de pulso Patek Phi-
lippe, em amarelo dourado, da colecção Calatrava. Um 
grand classique da Patek Philippe, tanto firme quanto per-
feitamente proporcionado. Terão notado a gravação perso-
nalizada Ao Meu Filho na sua face interior. Este relógio 
de pulso pertenceu à mesma pessoa por vários anos antes de 
se terem separado por razões pessoais.” Exibido com a pul-
seira bem tensa na vertical, circulou suavemente pela sala, as 
suas costas contra a base almofadada. “O movimento tem o 
selo de Genebra. Isto incorpora o conhecimento da produ-
ção de Genebra. Elos decorados e extremidades biseladas. 
Cada roldana necessita de quarenta a sessenta operações. O 
ponteiro de prata opalina é puro e clássico. O corpo tem 
todas as características distintivas do estilo original da co-
lecção Calatrava. Este é harmoniosamente prolongado pela 
pulseira. O corpo é especificado como resistente à água e 
até vinte e cinco metros de profundidade.” Elevado do des-
canso e acelerado exemplarmente no tempo, a sua função 
reduzida ao som do seu esqueleto. “Como mencionado pre-
viamente, este relógio foi obviamente um presente.” De vol-
ta à base, adensou-se uma luz brilhante: a sua pele dourada 
reluzindo mais que nunca. E ainda assim permaneceu a an-
siedade. “Por este relógio de pulso Patek Philippe, persona-
lizado pela dedicatória, lote número vinte e oito. Iniciamos 
a licitação do lote vinte e oito a …”

tique… tique… tique…
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The Anonymous Life  
of Patek Philippe

seguido de uma exclamação anunciada e de uma entrada em 
cena, um reencontro ganho por força de vontade, mas mais 
ainda por dinheiro. 

também, ou
(ao invés ou previamente ao acima listado)

Pai retira-o a filho por falta de responsabilidade e injúria a 
um orgulho genealógico. Plus jamais A Mon Fils.
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In the 2004 T.V. advertisement for the Swiss wristwatch 
brand Patek Philippe, A Mon Fils, a father passes his 
Patek Philippe Calatrava model 5196j onto his son. The 
son subsequently loses the wristwatch to, years on, re-
trieve it and buy it back in an auction. Standing in for the 
generational passage of an object from father to son, the 
ad perfectly illustrates Patek Phillippe’s Generations cam-
paign slogan, “You never actually own a Patek Philippe. 
You merely look after it for the next generation.” (Patek 
Philippe; since 1996) Furthermore, the loss, retrieval and 
final claim over the object by the son, illustrates with equal 
success the conservative moral and economic spirit on 
which the brand builds itself. Again, “You never actually 
own a Patek Philippe. You merely look after it for the next 
generation.” The object has his – and not its – own life; it 
is witness to itself. In this regard, an omission remains in 
the 2004 advertisement, that is, a hiatus between the loss 
of the wristwatch and its retrieval and claim in the auction 
house. In this way, the circumstances of the wristwatch’s 

To Joshua Simon



8988

loss are eluded, and along with it the lived time-space 
or experience of this object (a Patek Philippe Calatrava 
model 5196j) between its loss and retrieval. Its potential 
circulation has been foreclosed. As such, the following 
narration, deliberately fragmentary, takes place between 
an offering and a devolution, and corresponds to a wrist-
watch’s multiple, hypothetical lives.

scenario 1

It rested on the table, heavyweight on the polished 
wooden oak board. Laid there as loosened from the wrist 
with fingers carefully unpicking the lock face upwards, 
it swayed while a swallowed gasp sounded lightly – the 
wrist’s sweat humidifying the skin where its golden under-
side had been, a sweat out of nervousness rather than heat. 
Glimmering at each occasional ray of light, a glare, it came 
crossing the windowpane, warming it up to the frequency 
of an adrenaline-high exchange. A jump, a clicking sound, 
before a feeling of separation began distancing skin from 
leather, hair from gold. Off it went, in prospect of tem-
porary isolation – on the table. It lay, finally, when rested 
by carefully staged hands, to pose cynically in between 
wishes of ownership and the prospect of a passing. At mid-
distance across the table. Weight and a slight reflection 
underneath in shadows, with cross-angle illuminations 
of a scar’s concavity. A signature: A Mon Fils. It hid 
the dedicated engraving – from sweaty skin to cold wood 
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polish, a presentation to another with an undisclosed mes-
sage now turned to the oak table. It kept it silent. Tick 
tack gibberish thrown back and forth in a language foreign 
to time passing – besides the passing tick tack of the dials 
muffled within the glass cover. Followed by slight ethereal 
variations, the cause of which was gesticulation from both 
sides of the table – movements represented figuratively in 
the distorted perspective of the reflective glass: four arms 
gesticulating in a superposition of shadows, a wrist now 
vacant, an accustomed other and two desiring ones. The 
shadow play went on, but for no longer than the thirteen 
minutes, forty-five seconds of previous gesticulation (while 
it still held on to the flesh of warm pumping communica-
tion) plus the one minute and five seconds of unlocking 
and dispensation – the overall duration amounting to 
precisely fourteen minutes, fifty seconds. A shout and the 
feeling of disillusionment falling. Over its glass surface a 
white wash whooshed, withdrawing arms and hands, pre-
viously so gesticulatory. And, throughout, its gold markers 
circling, pointing to numbers rounding about, summing 
up, counting. So it remained, for a moment then taken by 
the fingers of another brutish force raising it high and fast 
from the wood surface. Vibrations and a slight exchange 
before unloosening; with both hands spreading the brace-
lets to the fullest extension, then with evident delight in 
the care of a touch, rounding the wrist it came fitting fine-
ly. A pose and an adjustment on a wider wrist diameter, 
with less hair and a lighter skin. Then a lock. And a new 
life from the loss of the betting hand of another.

the anonymous life of patek philippe
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scenario 2

180° followed by a second half movement counting to 360°, 
round again, violently it shifted sides at the examination of 
what faced inside and outside, its leather bracelets spread 
widely vertical by stern hands of historical verification. As if 
in a vortex, it danced, slowly yet precisely moving around its 
axis, back and forth from 180° to 0°, forth 180° then back to 
0°, then from 0° to full 360° and back to 180°, and so on. At 
close scrutiny a breath came closely, loosening a mist veil on 
its golden underside. It warmed up organically, the humid-
ity residing within the hollows for a while longer, rapidly 
shaken off with yet another twist: 360° to a radical 0°. At 
each breath, a reflection fading; at each turn, the return of 
reflection. Its faces, one gold, one glass, circled undecided – 
at each turn the gold glimmered in communication with the 
overly close glasses. Meanwhile, the markers ticked the hour. 
A roundabout movement, and from time to time A Mon 
Fils closely inspected. The dry sweat of a rubbing finger 
sliding on the gold surface, feeling the hollow carving. It felt 
cold and abused. Though gloved, the finger left insidious 
remains behind. It dropped carefully on the clothed table – 
some distance at last. There it stood, laying with monocle 
upward, the markers passing, the seconds at ease. An argu-
ment, or what could only be ethereally perceived as such to 
it. Then an apparently simple passing of objects from hand 
to hand, possibly a card, surely a rectangle. Exchanged at the 
rate of its monetary value, cleaned with a soft cloth, and at 
last taken out and, once more, to blinding brightness.

the anonymous life of patek philippe

scenario 3

Never so charmingly yet so sadly enthralling had it passed 
on. The lock safely pinched open, it went faster than 
thought, dropping down, heavy gold on the wooly white 
carpet. Not long thereafter it resumed. A pair of hands 
with attentive holding fingers lifting its weight to rest at 
knee level with hands facing upward, while on the wool a 
weightless imprint was left behind. It could be resting on 
the knees themselves. Yet these hands were softer. Now it 
ticked, faster and clockwise, at the pleasure of others, or at 
least faster than time seemed to be passing. A movement 
and a shake, a chit-chat of evident pleasure and slight 
devotion followed by a fitting around the wrist. A lock, 
and off it went enamored with a newly found diameter, 
the skin softer, lighter, the wrist bonier. It would need 
an adjustment, its bracelets tightened and the leather 
professionally perforated. Yet, for now it hung slightly 
loose around the wrist. If ever adjusted, which never did 
happen, it would feel a bodily pulsation violently beat-
ing, warming up the metallic coldness of its underbelly. 
Despite the excitement, not long after it parted, carelessly 
and without warning. Circularly clockwise it still shook 
back and forth hanging slightly overweight on a strug-
gling wrist, across corridors overloaded with radiophonic 
female voices announcing names, calling forth people. 
Then an uncommon pressure compressing it for the exact 
cumulative timing of twelve hours, twelve minutes and 
forty-two seconds. It did not cease counting. Followed by 
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a release to gravity’s normality, precisely eight hours back 
in time. All the while it shook, silently unnoticed save for 
the slight adjustment of the left hand randomly coming 
and going. A new sunshine, another heat, a distinct sweat 
forming on its underside: here, gold never turned cold. It 
had parted, that much was certain, and apart it remained 
for the estimated time of two thousand, one hundred and 
ninety days, of which it remained inoperative for approxi-
mately one thousand and ninety five.

scenario 1.1

A new wrist around which to become customary. And so it 
had been for the exact timing of one thousand, four hun-
dred and eighty eight hours. It kept counting. A distinct 
wrist around which to circumnavigate - thicker, hairier, 
with a different pumping beat flowing endlessly from hand 
to arm to the speculative measurement of a body weight 
and size, yet, all in all, a similar lifestyle, rhythm and 
schedule. Save for the subtleties, this body could actually 
be the same as the previous one. It shone at random light 
and drew attention, but not much more than its equals, of 
whom each pushed back and forth at a distinct rhythm yet 
all contemporarily attuned – except for the possibility of 
mechanical variation or manual adjustment setting some 
in advance or delay of chronometric time. 

the anonymous life of patek philippe

scenario 2.1

Inside the cabinet it mirrored itself backwards into infin-
ity. Attached to a transparent acrylic wrist by its rounding 
bracelets it stood as if suspended in the air, or as if hov-
ering in its allocated space. After a moment of loss, it 
could not measure when, why, or for how long it had, 
three thousand two hundred and thirty three hours ago, 
regained its circular movement looping in time. Above, 
below and all over, carefully displayed throughout the 
cabinet’s various shelves, an array of similar wristwatches, 
all similar yet distinct in brand, each in its own meticu-
lously arranged space distanced at regular intervals from 
one another, and each rounding its own individual acrylic 
wrist, yet all synchronously tick-tacking away their mark-
ers. From time to time, a bang would sound from the wall 
clock, leaving all suspended for a moment while the clock 
gonged – then off they went ticking symphonically again. 
At an exact moment registered by all, a gush of fresh air 
came rushing in. The glass panel opened. At last, it was 
lifted and unloosened from its acrylic wrist – the straps 
widened, stretched out, regained lost comfort. A snap 
click-lock and the glass panel closed. It stood sideways, 
tick-tacking on the counter, loose and comfortable against 
the cotton. The passage of a soft cloth over the dial and a 
flood of purple – it reflected more than it remembered. A 
minute passed, followed by a slight lift upward. A tremor 
in the air and a convincing move of singularity exhibited: 
it capsized leaving its carving exposed, A Mon Fils, 
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handwritten deeply into its underside. A second hand 
wristwatch, but no less luxuriously personal for that. Three 
minutes and forty-two seconds and it was back in a velvet 
case, comfortably sitting in the cushion along with the soft 
cloth it had been touched by just before. Notwithstanding 
the darkness, it ticked, albeit muffledly so.

scenario 3.1

From a closet drawer to a card box package. Or 
from murky darkness with a scent of velvet-covered wood 
to dry dimness. A pull had opened the drawer wide and 
brought it back to mind. Attentively, it was held and it 
rested, for a while longer, in suspended conch-shaping 
hands, its lightness a balancing breathed rhythm, before 
turning it sideways to signal the carving. A sigh before 
wrapping it in bubble plastic. Though diffusely veiled by 
the improvised plastic dress, it could still be seen ticking 
a dial through the transparency of the wrap. Time had 
passed, and though confronted with its own mechanics, 
wrapped as it now was it could not remember when it 
had been or for how long the parting had taken place. It 
too had lost track, the cause of which was self-evidently 
mechanical. But now it counted again – since, at a given 
moment lost in time, it had been opened wide from the 
back, its gold lid removed, and repaired back to customary 
circularity, tickles included. It had woken up with a sud-
den tack, tick, tack… When placed inside the cardboard 

the anonymous life of patek philippe

package, though faded out, it could still be heard – it went 
on routinely. Covered and safely unshakable, then taken 
from view with a closing top. “Rackkk” went the scotch 
tape. And with a ding-dong bell it parted loudly out of 
sight. It barely shook back and forth, not even when an 
uncommon pressure compressed it for the exact cumula-
tive timing of twelve hours, twelve minutes and forty-two 
seconds; it never for a moment stopping, then released to 
gravity’s normality again: precisely eight hours forward 
in time – plus the accumulation of years of which it had 
lost track. Listening to an old radio quality Rock 'n' Roll 
tune muffledly coming from somewhere nearby, then one 
more stoppage, suspense, a beep bell sound and nothing. 
Nothing. It waited. Not long after a trip back eight hours 
in time to a familiar ding-dong bell and the sound of what 
could only be the expression of surprise. It had come back, 
returned from a future time. Unpacked and resting on 
white paper background, it tick-tacked mundanely while 
flashed flash! by a cell phone and then back into a 
card box. It went virtual.

scenario 1.2

The carving faced downward, compressed against skin with 
a light rash while the hand gesticulated to the discussion. It 
had been commented on, “a Patek Philippe,” and it had its 
companions in the room too. They met daily, with the ex-
ception of weekends, and even then it was not uncommon 
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for the call of entrepreneurial duty to bring them together. 
The pendular movement of the wrists they embraced ena-
bled them to catch a glimpse of each other underneath 
the cuffs, mistaking each other, from time to time, for 
gold-bathed cufflinks. All wristwatches and cufflinks me-
ticulously matching the dark blue or the black and brown 
of suits. Across wooden corridors and wide vistas filtered 
by glass, they glimmered. As for its presence, its singularity 
was relative; it was noticed, yet for no other purpose than 
to acknowledge the necessity of a called-for luxury, or in 
order to certify one’s own presence through that of others. 

scenario 2.2

Success had kept them together. Furthermore, it had led 
to the confirmation of a daily symbiosis between what 
had by now become a trademark. It had thus, since it had 
left the cabinet, and, with a feeling of estrangement, fit a 
new wrist diameter, proven its worth in image-building. 
It shone softly when subtly revealed from underneath the 
suit’s cuff; then distinctly at each punch squash! on the 
wall, it rushed moving sideways, it did not shake, fall. 
Loosened, it held strong. While the wrist had grown to 
the necessity of two extra punch holes in the leather strap, 
it had also gained some wrinkles in the bracelets, perhaps a 
scratch (particularly in the dial), but nothing comparable 
to the aging of the skin around which it had grown to-
gether in the entrepreneurial world.

the anonymous life of patek philippe

scenario 3.2

Weighed, measured, calculated, tagged. A knot accompa-
nied it now, linking its strap to a band from which hung 
a white tag. On it, with handwritten blue ink: the model; 
the year; some notes; and then a stamp – control final 
in a similar hue. A brief examination, then comfy it went, 
sealed inside the plastic wrap. After cross-checking dates, 
details, flaws, scratches, all of its engraved history: an ap-
proved positive reply, a detailed script and a written copy. 
And spread out in alphabetical language: A Mon Fils.

scenario 1.3

Until the mark of singularity became strange enough for 
exclusion. A Mon Fils. And out of greed placed in a situ-
ation requiring weighing, measuring, calculations and tags.

scenario 2.3

Until the mark of singularity became strange enough 
for exclusion. A Mon Fils. And out of a long, overdue 
promotion placed in a situation requiring weighing, meas-
uring, calculations and tags.
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scenario 4

It waited, while in the room a voice gently, though with 
conviction, announced particularities, interrupted here 
and again by sounds of movement and plastic scratching 
on the wooden floor – which could only be the sound 
of adding, raising, pointing, claiming, “A Patek Philippe 
wristwatch, in yellow gold, from the Calatrava collection. 
A grand classique from Patek Philippe, that is both strict 
and perfectly well-proportioned. You will have noticed 
the personalized engraving To My Son. on the back. 
This wristwatch belonged to the same person for many 
years before he had to part with it for personal reasons.” 
It went slowly from side to side, exhibited with its straps 
open wide, its back to the white cotton pad. “The move-
ment bears the Geneva seal. This embodies the entire 
know-how of the Geneva manufacture. Decorated bridges 
and chamfered edges. Each wheel requires forty to sixty 
operations. The opaline silver dial is very pure and clas-
sic. The case has all the distinctive characteristics of the 
original Calatrava style. The case middle is harmoni-
ously extended by the lugs. The case is specified as water 
resistant up to twenty-five meters.” Lifted from the pad 
and exemplarily accelerated forward in time, its function 
reduced to the sound of its skeleton. “As mentioned pre-
viously, this watch was obviously a gift.” Back on the pad, 
a warm light gathered, and its golden skin shone more 
radiantly than ever before. Yet it remained in suspense. 
“For this personally engraved Patek Philippe wristwatch, 
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lot number twenty-eight. We start the bidding for the lot 
twenty-eight at …”

tick… tick… ticking…

Then an announcement and an entrance, a reencounter 
won by will, but backed by money.

also, or 
(instead and previously to the above listed)

Father takes it back from son for lack of responsibility and 
injury to genealogical pride. Plus jamais A Mon Fils.



On Escolha,  
André Guedes, 2007
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Appropriation is the name of the game. Transversally 
and at all levels. Not only a gesture, but moreover the 
model for historical process itself. Not only an activity, 
but rather a structural tendency to the production of the 
social: prosumers and quasi-objects. 

The play:
Two chairs from the insurance company Fidelidade-

Mundial, one green, another blue, appropriated in 2007 
and brought together as a piece by André Guedes under 
the title Escolha. 

Once taken into account the multiplicity of their lives 
– presumably the purpose of On Escolha, André Guedes, 
2007 – these chairs testify not only to the historical 
rhythms of a country, and, consequently, to their own 
inner rhythms, but also to the history of further far-
reaching global cadences.

To André Guedes
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Regarding the assumption that these chairs and the mul-
tiplicity of their lives testify to the historical rhythms of 
a country, consider: 

I remember discussing, while of the work process, whenever 
we referred to the choosing of the furniture’s colour, that most 
interesting discrepancy between the rise of corporatism and 
that pseudo-liberty granted to the employees, in apparent 
contradiction to the homogenisation of the working areas 
and their obedience to the idea of a distinctive brand for the 
business group. 
 
Ricardo Nicolau in Outras Informações, exhibition Informações, 
André Guedes, 2007.

“Interesting,” given that, beyond the historical rhythm 
of a country, this pair of chairs testifies also to their own 
inner rhythms. In other words, not only do these testify 
to their own history, but furthermore to the embodi-
ment of historical production. The first of Plato’s laws: 
every object is another. It is only that Plato was not a 
Marxist, much less a consumer, even less a companion to 
the production of consumption.

Escolha
André Guedes, 2007

1) green chosen by inclusion
the colour of the furniture used in the second half of the 1980s 
in the offices and storefronts of the business group was chosen

by a workers committee, which was allowed then to elect the 
ambience, at least its chromatic aspect (green won) in which 
to work.

11) blue by imposition
with the nationalizations, mergers and the creation of unique 
brands that define the game of global capitalism, the green cloth 
of the chairs, for example, was exchanged for blue when the 
companies Fidelidade and Mundial Confiança finally merged. 
 
Both, Ricardo Nicolau in Outras Informações, 2007. 

In both instances, these chairs were, and still are (in 
the case of the blue color tone), the official seats at the 
departments and storefronts of the insurance company 
Fidelidade, followed by those of Fidelidade–Mundial. 
Yet, since 2007, these are also: a) artwork by André 
Guedes, under the title Escolha, followed by b) artwork 
by André Guedes, under the title Escolha, kept safely 
away in a private house, and by c) artwork by André 
Guedes, under the title Escolha, temporarily appropriat-
ed by Pedro Neves Marques in 2011 – though, no longer 
in this case, the originals but rather a double collected 
from the original site: the storage space of Fidelidade-
Mundial, Lisbon, Portugal – and documented in the 
shape of Escolha (André Guedes, 2007).

Put differently, by way of two chairs and a by now his-
torical gesture of appropriation, the post-revolutionary 
history of a country is told: the passage from participatory 
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democracy to a corporatist exclusivity, a most effective dis-
illusionment, and the methods of subjectivation of the last 
thirty years as registered in a semi-peripheral European 
country. There is no paradox in this narration, much less 
an ambiguity about the disempowerment of participation, 
individual or collective, reshaped as the model for the ap-
propriation of production.

On a wider scale, these chairs are the object of global 
cadences. In this respect, some brief notes on contempo-
rary management may help us to redefine the object and 
its history under the light of a temporal ellipsis, defi-
nitely corporatist but no less transversal for that, namely:

* Redesign all content to be a conversation rather than a corpo-
rate monologue, or 
* Adapt content forms and schedules to user demands, or even 
* Treat advertisement as content too, or, finally  
* Give users access to raw content 
 
Don Tapscott & Anthony D. Williams, in Wikinomics: How 
Mass Collaboration Changes Everything, 2006.

 
Appropriation is the name of the game. Inclusiveness its 
variation. Curating its technique: historical formulation 
recycled to personalization. 

Exhibited:
In testifying to themselves as producers of history, 

these chairs, one green, another blue, are witnesses to 

the history of their own appropriation. Different usages, 
distinct representations. Although their historical integ-
rity may trouble the exercise of an aleatory projection 
on them (they are whatever one projects onto them), 
they do not cease to be vulnerable to manipulation.They 
are the object of desire, or an echo chamber, intentions 
included, between their different color tones, as well as 
between chairs and artist(s), buyer, speculator, and so on. 

Conceptually:
It is not only a matter of reading appropriation as 

the gesture for which intentions are temporary, or as 
mere (re)appropriation of preexistent objects, methods 
and discourses. Rather, it is the case of a speculative re-
using of objects aimed at an invitation to participation 
under the guise of sharing. A participation, moreover, 
that is planned, schematized and managed as the drive 
behind creativity, in a (vital) dissolution between the 
roles of all those involved – all of the former in accord-
ance with * Redesign all content to be a conversation rather 
than a corporate monologue, or * Adapt content forms and 
schedules to user demands, or even * Treat advertisement as 
content too, or, finally, * Give users access to raw content. 

One could say that the employees of the insurance 
company Fidelidade were only allowed the freedom 
to express their consensual will as defined by a colour 
chart. Yet, the artist also merely pointed, not to a colour 
chart but to an available set of carefully coloured chairs. 
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Meanwhile, one should not forget the employees of the 
rebranding agency hired to merge the two companies 
[Fidelidade | Mundial], each of which with its own per-
sonal set of speculative intentions, though all proceeding 
in the most optimal of manners, and as such, radically 
apart from the affection of the first [employees from the 
insurance company Fidelidade] and the no less affective 
artistic inquiry of the latter [André Guedes].

Also, if one were to call the managerial act of appropria-
tion curating, and if the latter is to have as principle the 
agreement between a speculative process and the respon-
sibility of managing (or, put otherwise, the organization 
and exhibition of intentions before that which is specu-
lated, intentionality being the constituting element of 
the organogram as speculative), one could then speculate 
on a simple, though rather complex, pair of chairs nar-
rating the corporatization of the curatorial. 

And if the nostalgia for a post-revolutionary inclusion, 
so characteristic of the Portuguese revolutionary process, 
stills holds on – “the colour of the furniture used in the 
second half of the 1980s in the offices and storefronts of 
the business group was chosen by a workers committee, 
which was allowed then to elect the ambience, at least its 
chromatic aspect (green won) in which to work” – these 
chairs will nonetheless signal the corporatization of the 
curatorial expression, or at least its transversality in the 
social field. 

In any case, the question remains whether, amid such 
entanglement of intentions and perspectives, these chairs 
may actually unfold, in the contemporaneity of their 
multiple appropriations, beyond a nostalgia for that 
most interesting discrepancy between the rise of corpo-
ratism and that pseudo-liberty granted to the employees. 
Or if perhaps the interest in such discrepancy is, rather, 
the fact that it no longer exists.

* Between beginning to write this text and finishing it, I was referred 
to the interventions done by the Brazilian art critic Frederico Morais, 
who, deeply involved with the Brazilian Tropicalia movement of the 
1960-1970s searched for another form for the practice of art criti-
cism – a form no longer limited to writing, yet no less discursive, 
some would say rhetorical, for that. As an answer to the show 
Agnus Dei, organized by Cildo Meireles, Thereza Simões e Guil-
herme Guimarães in 1970, Morais organized a counter-exhibition, 
in which he enacted a set of critical actions as an answer to each 
of the artworks of the invited artists. Closed down by the police, 
the action / exhibition lasted less than a couple of hours. The most 
renown critique is that for which Morais ordered an amount of 
Coca-Cola bottles sufficient to fill up the entire floor of the space – 
the spectators / readers were free to walk on top of the bottled floor. 
The action, accompanied by a note stating “Quinze mil garrafas de 
Coca-Cola amavelmente cedidas e transportadas pela Coca-Cola 
Refrescos, S.A.” (Fifteen thousand Coca-Cola bottles gently granted 
and transported by Coca-Cola Refreshments, S.A.) was, evidently, 
an answer to the piece by Cildo Meireles, Inserções em Circuitos 
Ideológicos: Projeto Coca-Cola, originally on show in Agnus Dei. 
Between the ambiguity, so common nowadays, of the gesture of ap-
propriation and curating, the position of Frederico Morais may have 
something different to contribute to our current state of affairs.
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Between the homogenization of work and the contem-
porary processes of branding, we see no prospects in 
the former. We saw it then, and we still do, as the re-
mains of modern economics: accurate, solid, but certain 
to decay and soon disappear – and this not without a 
push from our side. Yes, we are proud, but that is only 
a flaw attributed to the certainty that our education 
is the best, and, reciprocally, that it is for the best. We 
speak to the present as if to the future, that is, in the 
language of speculation: a language that, once dialects 
have been exchanged by a mapping of the many, and 
processual linearity by the inconstancy of expectations, 
will soon cease to be foreign. The real, or virtual, scope 
of such (global) universality is a constant topic in class, 
and it is something we are trying to resolve. Some see 
in its translation precisely that vision of the many, each 
to the specificity of his labor, laboring, from the parts 
to the equilibrium of the whole: a modernist holism, so 
close yet so distinct to the systemics for which we are 
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working. We are quite aware of Jan Smuts’s Holism 
and Evolution, we know our own genealogy, and which 
words, nomenclature, and concepts to use. As such, our 
flaw in pride (our arrogance) should be regarded as ir-
relevant when contrasted to the contribution we literal-
ly manage to promote. A deviation from historicity for 
the pursuit of history itself. As to the case of branding, 
we regard it not as a matter of obedience, but as the 
place from which all subjectivation starts.

Out of chaos and feedback loops, we sit there while 
they lecture us. Coming from somewhere and into 
something else, we are on the run. Placed on the table, 
we face the book. ECO · LO · GY. We translate it, as an 
exercise in speculation, and read it backwards. We do 
reading groups. Just as promised, a strange sound ema-
nates. We feel estranged, unsure about its potential and 
credibility, save for the logic apparently inherent to it. 
We get accustomed. We go out for a hike, and upon re-
turning it’s a different structure. No longer a building, 
yet not necessarily a landscape. Now our walls are glass 
and in our minds we are always hiking. A great trans-
formation: we call it the Integration Process. We have 
measured some profits and compared these with estima-
tion costs. We have obtained what can only be regarded 
as satisfactory results. 

While some touch on photocopied appliances, their 
hands blurred by toner ink spilled, we speed through 
the information collected throughout the week, jumping 
from thought to thought, as if mentally skipping pages 
or adding numbers, doing math. We have been read-
ing on ecology and cybernetics, and though beginning 
with the biological and energeticist strand of the first, 
soon enough we are conflating it, or rather looping it 
with the beginnings of the second – Norbert Wiener 
with John Phillipson – before moving back and forth 
on to more general systems thinking and living systems. 
An abstraction we were not expecting, though not in 
content, rather, we are caught by the abstraction in the 
genealogy of the managerial method (an abstract form 
or a form for abstraction), so utterly practical in the 
case of the models drawn by Jay Forrester. Even though 
dispensing with the radicalism of some and the spir-
itualism of others, there, drowsy, the mountain shades 
falling on the institute make me wonder and, strangely 
enough, transubstantiate. While eerie at first, I will 
soon enough get accustomed to the case, for, in fact, I 
will learn, transubstantion is a tool, not just an occa-
sion. Assured of companionship and understanding, 
though, I know, I am not alone in this feeling, yet I fear 
admitting to the uncertainty of the ethereal vibrations 
that seem to confirm me of it, as I am confident it con-
firms the rest. A glance around, and they look back at 

*

*
* *
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me vaguely empty. I cannot grasp its logic yet, and they 
too, though there, a certain logic, half broken, guaran-
teedly half, between verification and intuition, spatial, 
reaching farther than arm’s length, a reaching, folding, 
continuously, without end, in sections, hence the dif-
ficulty. To step out of a holistic approach, yet integrate. 
Management is cartography. Time travel. Invocation. 
A calling. To take economics out of rationalization. It 
was, at first, a difficult task. Now we’re modeling dia-
grams, and doing a (dia)grammar of models.

In the library, we do background research on the mo-
mentarily necessary, and even though the sections on 
environmentalism and the modern conception of na-
ture [naturalization] is more abundant than expected, 
there are sparse publications on the social, cultural, 
political perspective of ecology. We will have to wait 
for improvements, for other fields of knowledge, so-
ciology most included, to cross into ours. For the mo-
ment, we can only but be futurological and predict the 
coming crossing of fields of (trans) knowledge and cri-
tique, managerial curating, individual ontogenesis, and 
active prosumerism. We are wary of waiting, though. 
We feel there is something missing, shaded, on the ho-
rizon, and overall we are as young as the technique, 
an expanding laboratory. We have started to plan a 

proper meeting. Across the ocean. We can foresee the 
consequences coming.

Once highlighted the interest in the work of Ilya 
Prigogine, so will the institute have moved to the ve-
locity of a necessary and adequate recomposition. If 
confusing at first, by the end of the day a thrill will be 
rushing through all of those lucky enough to have been 
in class, we are contagious, we talk loudly, we are pre-
posterous. The enthusiasm will be in fact such that we 
will barely remember Bertalanffy or Wiener anymore. 
Prigogine will give us a distinct way of processing the 
flows and feedbacks, between the loops and stocks of 
information, by breaking with that all too familiar, all 
too tendentious inclination to view and look for eco-
systemic harmony, in the way of Forrester, exchanging 
it instead, not by will or predisposition but by ther-
modynamic verification and extrapolation, for that at 
first ciphered then clairvoyant notion of autopoiesis 
out of chaos. But then again, this possibility of creation 
through chance out of a supposed predestination, prox-
imity or attraction, gradual decadence or utter destruc-
tion, phoenix looping back, we’re imploding no sooner 
than we’re up and running a (apparently) healthy 
entrepreneurship again within a whole constellation 

*
* *

* * *

*
* *

* * *
* * * *
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of apparently hybrid bodies, though departmental in 
shape, which we did not recognize as autonomous be-
fore but always felt being so cycling in self-regulation, 
is it not equally familiar? Years on and still the discus-
sion will not demure: a tendency for stability set against 
capitalistic refrains of creativity crashing the charts of 
global production to the tense despair of free falling 
markets, and continuously productive at that. But for 
today only, though exhausted we are content, heading 
each to his respective dorm eroticized to a degree unim-
aginable before.

To pinpoint and proceed with a (psycho-socio-cultural-
and-economic) analysis of an exemplary autopoietic 
situation, and if possible, to do it by way of a given 
historical event initially beyond our immediate grasp. 
So we are asked. A subtle exercise on historical inclina-
tion, or tendency, we were not expecting yet demanding 
for. At last, it made everything so much more concrete, 
though, for the same exact reasons, or lines of reason-
ing, intensely more terrifying, ironically uncertain, that 
is how we were. The management of social history as a 
simple matter of imagination and will, of timely twists 
and folds, bubbles foaming and enveloping other facts, 

knowing, or rather, acknowledging how and through 
which channels management passes and makes passes 
as if bridging times in space. A speculative exercise. As 
a primary tool for discussion, a sponge ball is bounced 
against the dorm wall – a characteristic ritual or exer-
cise: the transformation of a sponge ball, by wit, will 
or imagination, into rock or any other substance; also, 
to predict when and through which exact methods such 
transformation may take place. We take the bus and 
head out of town, but not before indulging in a prop-
erly Swiss-made hot chocolate. They make it better 
in Spain though, and off we go looking for imported 
goods. “¡Hola!”, she is definitely not Spanish and we 
are definitely not that naïve. Most surely, she has not 
even immigrated. We decide to take a secondary route 
up to the exclusivity of Swiss isolation. It takes longer 
than expected. On our way up, we can see lake Con-
stance reflecting in the corner of our eyes. Above, the 
clouds are dangerously drawing nearer. Some animals, 
if not for the birds they are calling, fly like wild grass-
hoppers in a savage group-dance. We struggle hard 
not to project a modeling formula onto them. We fail. 
Atop, we take time to clarify our heads. The wind 
blows freezing humid (from where and where to, rather 
than what and how). A famine, an economic crisis, a 
downfall most obviously, a decease that spreads unin-
terruptedly – while production proceeds. But why not 
the random organization of lottery numbers or the pos-
sibility of social congregation? Hanging, trying to break 

*
* *

* * * 
* * * * 

* * * * *
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an already half broken branch, he falls and suggests 
‘68. But that’s uncomfortably near, too heated still, and 
we all agree that we should leave qualitative consid-
erations out of the equation. He draws closer, and in a 
twist of historicity exchanges the example for the tak-
ing of the Bastille. But that’s just seizing chance. Why 
not the French Revolution as a whole, right through the 
Terror Years to the crowning of Bonaparte? It won’t 
work… A counterproposal soon erupts: why not the 
ecological model itself then? Environmentalism; the 
whole preservation model? “I would rather go for radi-
cal left wing and right wing politics,” some suggest… 
And so we spend the remaining hours of a shortened 
day in a cottage, discussing such possibilities, related 
historical inclinations, sociological tendencies, while 
sheltering ourselves from the increasing cold outside. In 
preparation of the route back home. Back to hot choco-
late with memories of afternoon mugs. “Should we go 
now?” We should, and off we go, down the mountain 
again – attempting an archeology of our by now ex-
hausted minds. Now that the clouds have come raging 
and as ragingly have gone, the nightlights flicker yel-
lowish in the valley, Constance randomly mirroring the 
night sky. As I glance at one I’m observed by another, 
his face exhaustingly compressing his cheek against the 
glass window from the bus and into an oblivion night, 
while the valley swallows us as if a humid mouth. Back 
at the university dew is already falling, the gravel slides. 
There is no one, or entity. And still we proceed each 

to our room with feelings of ordinariness and banality, 
frustration and contempt. Out of the void and into real-
ity, at night I rise, levitating horizontally while my mind 
suddenly bursts with ideas. I know that, each in his 
own room, they are doing the same.

University politics. A new artwork has just been lent to 
the campus, though it is not yet certain were it will be 
placed. Evidently, the direction is hoping to fit it some-
where where it doesn’t disturb too much, yet where it 
will inspire sufficiently and be visible enough for osten-
tation. It is a Lothar Baumgarten – so says a German 
colleague who seems to know the author, or he says it 
is a Lothar Baumgarten, and we trust him at that, not 
knowing much about the visual arts we listen to the 
logical explanation about the similarities between the 
school’s politics and the author’s pretensions. In the 
library, my cheek merges with the hand on which it 
rests, while drowsy I imagine, hanging on the wall, the 
future Gerhard Richter that one day will face the hall-
way. It will be called Illusions. In motion. It will cover 
the entire length of the flat concrete wall, yet it will be 
barely seen – disguising itself against the brutalism with 
splatters of dragged red and orange and brown copper, 

*
* *

* * * 
* * * * 

* * * * *
* * * * * *
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decaying along with the building, yet quicker to remind 
us of chaos theory and the possibilities of chance. It 
drags us flat into it, as we fall forward under hypnosis. 
I hear chit chat. I should concentrate.

We arrived at the turn of the first to the second St. Gal-
len management model, when the triad of frameworks 
proposed by Hans Ulrich was already being reshaped 
by the new director’s improvements. Bleicher, the new 
director, was, most possibly, in the office, writing the 
program’s second book. It didn’t compromise Hans Ul-
rich’s holistic approach, it was said. In fact, it opened 
it up comprehensively to a harmonization of the parts, 
between activities and intentions, goals and accomplish-
ments. We hear him in the auditorium before another 
venture or flight, another university auditorium, one 
more set of Q&A. And though strained, he was con-
fident (of a legacy pushed forward), and upon such 
transparency, more than intellect even, we were not in 
the least ashamed of being pupils to the host in whom 
we had invested. It was not only the extension and re-
volving of things (in) themselves (and with others), or 
even the expectations bound to each giving and taking 
in the social, in each systemic exchange in the cultural 

and labor field, in each devolution. It was also, as im-
portantly, its processual orientation. The program 
could thus, given its particularities, be judged as an ob-
vious improvement to the curriculum, yet even revolu-
tions turn obvious when understood the prospects of 
their inner mechanics and ties. No check bounces back 
blank. It always connects to something, a party, an in-
genuity, a deceiver, a deceived, a passing in consterna-
tion, a blockage or an escape route. But what if you 
opt to rob the bank? We had an insight of what was 
coming: ecological strain. Of course we were expected 
to understand the ethics of normative standards in the 
inclusion of all possible stakeholders, and of course we 
were bound to investigate, as much as instigate, in fact, 
social processes. It was no puppetry or inside knowl-
edge of a language common to only a few. Others in 
other fields were pushing knowledge as much as we 
were, had their hands on something, and, if necessary, 
had something up their sleeves. Don’t take us wrongly. 
To be fair, there was indeed something eerie about the 
interpretative turn in the understanding of management 
as “designing, controlling and developing purpose-ori-
ented social institutions.” But that was afterwards, and 
it only followed the logic of cultural studies and sci-
entific research. When finally the Cold War ends, as it 
has for some time now, habits will most naturally con-
tinue, and the blurring between verification, facilitation 
and control reach its most refined professionalization 
and its most amateurish hybrid form, involving those 

*
* *

* * * 
* * * * 

* * * * *
* * * * * *

* * * * * * *
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interested in non-professionalized management. In fact, 
professionalization and amateurism will blur to the 
point of sheer and happy indistinction. We are, in the 
end, a pedagogic institution, are we not?

In the physics class they’ve become outraged by the en-
thusiasm of their companions in chemistry. We can hear 
their incredulity, be it in the shape of self-proclaimed 
essays or in the partiality of their silence. They are 
causing such uproar they will probably be late for un-
derstanding. Some glass balls and experimental tubes 
have, so we heard, already cracked and splintered 
across the linoleum floor. It is of little matter whether 
they’ve been purposely broken or if it was solely a gush 
of wind, an open window – vibrations always emerge 
from something at some primordial moment, the ori-
gins of which are absolutely lost when confronted with 
the suspicion of effect. We, in contrast, are ready to 
embark and fly across the ocean. We are in advance. 
We are eager. Exhilarated. But no less self-conscious 

for that. We hear, from safe sources, how across the At-
lantic spontaneous outbursts of practice are resonating 
in larger social fields: they dress differently – no white 
collar – and talk of the body and sexuality (as if in so-
cial management), of human and inhuman as indistinct, 
and of the land as environment, of a biosphere, all of 
which are justified by cybernetics. We have exchanged 
recordings, exercises in collectivity through computer 
stimuli, and feedback. Time spreads fast and brings 
us together sooner than expected; we have a distinct 
temporality (relational) in front of us. We have done 
our homework research. We understand how they are 
scattered, discordant, fragmented visions, yet we know 
the practicality of their cohesion, their connectedness. 
Finally, we meet up and call each other friends. But we 
are reasonable, we know there is something else run-
ning deeper here, something more proper to the discus-
sion we are intent in continuing, and more practical in 
content, more profitable and far-reaching in shape. We 
present ourselves free of ideology and listen to theirs. 
We live the most memorable moments of togetherness. 
They read us from reference books and quote Whitman 
at night and Muir by the day. In exchange, we try and 
describe them the view from the Alpine mountaintops, 
our heuristic research program, our modeling scheme, 
the logic of systemic management, but we are faced 
with difficulties in translation, and muteness in the 
details. Still, we exchange experiences in the ways we 
have found to be possible and agreed on being the most 

*
* *

* * *
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* * * * *
* * * * * *
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natural. We are content, though comfortably disturbed. 
We demystified each other in mutual processes of rec-
ognition. We will take much from this encounter back 
home. Some have even expressed the will to be trans-
ferred to the Institute, and, in fact, join our research – a 
transfer that in 1972, for a brief moment of collectivity, 
will indeed happen. 

He walks farther. I cannot reach him. We cross the 
Berkeley campus immersed in a mythical trip gone 
astray. He has a long wide bushy beard covering up his 
white collar neck.

We drive off into barren lands, where the sun dries our 
skins, ours red tanned, we breath unaccustomed (ac-
customed as we are to Alpine mild springs), the van 
bumps, the dust rises in a cloud of turbulence, we 
exchange sweat, compressed in warmth, as if blood 

brothers, we drive off into barren lands. Until we sight 
handmade Bucky domes built of scrap and colored 
glass, “for how long have you settled here?” germani-
cally asking, “Six months,” they reply, “and going…”

In time, they will disperse. We fly off to MIT, to meet 
up again back in St. Gallen in 1972, discussing Jay 
Forrester’s tendency for equilibrium, or the Limits to 
Growth. They will protest outside against order out 
of systemic scenography. And we will be with them, 
though not necessarily on their side – in advance of an 
heuristic chaosophy.

* * * * * * * *
* * * * * * *
* * * * * *
* * * * *
* * * *
* * *
* *
*

* * * * * * *
* * * * * *
* * * * *
* * * *
* * *
* *
*

* * * * * *
* * * * *
* * * *
* * *
* *
*

* * * * *
* * * *
* * *
* *
*

As much as we hide the feeling from each other (and 
mostly from our hosts), there is great sincerity in our 
expression. Their positions and positionings have not 
surprised us, yet they are distinct from our endeavors, 
at least for now. Intrigued by the confluence of their 
insights with the urgency of their claims, we too admit 
traveling in Spaceship Earth. But while we will recede 
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back to our valley, to schematize knowledge and ex-
changeability, where temporality is hybrid, yet slow, 
and investment unnoticed, and where bridges, dams, 
buildings and engineering technology discreetly de-
sign a landscape we call ours, they will keep struggling 
openly, bridging mind and matter, thought and action, 
in ways we can only do abstractly. But we know how 
abstraction is form, a principle of metamodelization. 
They have built a lifestyle, and consequently shaped 
subjectivation through the body and a doctrine. We, in 
contrast, have a distinct approach to visibility – we are, 
after all, Swiss. We are not fashioning life and creativ-
ity, but rather managing it, fostering it, predicting its 
trends. Again, we share a common ground, past a mech-
anicistic dialectic. But while we might both be occupied 
with processes of metamodelization, they will keep busy 
with deconstruction, which we regard as unnecessary 
– even though we grant them credit for their efficacy 
in creating lifestyles – and we writing manuals for the 
practicalities of the future, for when their voices have 
receded, along with their left-wing politics, taken by the 
banality of ideologies too often quoted. While they will 
be looking back, to historicize and untie the knot with 
an imagined modernity, we will be looking forward, 
speculatively speculating. It won’t take long. In a decade 
from now they will have gone, not underground but to 
the remote blind spot of a society enthralled by profit. 
Forced to introspection, they will outgrow their state-
ments and write their finest manuals, while we will be 

writing our own. When the celebration has passed and 
the explicitness of such greed abated, we will be there 
for them and for the banal form of their ideology (in a 
incommensurable world of plenty), to hold their hands 
and pull them upwards differently onto the unnoticed 
field we have by then laid as an irresoluble offering to 
society. We are comrades; it is just they who don’t know 
it yet. Some of us are just the same. 

* * * *
* * *
* *
*

This recurring feeling of being appalled out of isola-
tion comes often, and more often since we have come 
back. It is worse for those foreigners voluntarily strand-
ed here. Yet ‘isolation’ is the wrong word, it should 
rather be termed as ‘discretion’. We live amidst bank-
ers and pharmaceuticals, and even though their logos 
may be identifiable across the globe, we are forgotten 
by the majority. Note, I say forgotten, not unknown. 
We are exemplary of a practical connectedness useful 
to all – though only in the logic of the offshore, that 
is, of invisibility. The most connected of islands called 
Switzerland, a country of quality goods and specialized 
commodification, excelling in sectors such as the mo-
lecularity of jurisprudence, or the intensity of national 
and international relations. Paradoxically, our products 
are neither purely speculative nor material. Rather, and 
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more properly, we speculate on the conditions of mate-
riality. And just as with the temporality of clocks, the 
chocolate and the textiles, the laboratories and the ex-
ceptionality of our safe vaults and digital armature, so 
we are proud of the professionalism in our discretion. 

sanatorium. This is how the University began, and 
more particularly its institute for managerial think-
tank thinking. I think of… What is he talking about? 
Standing in the shade, my shoulders shiver under the 
sweater I have desperately put back on, distracting me 
of the conversation. He talks of world mechanics, but 
not in the way we usually experiment here. It is some-
thing about Chicago, and the Chicago School, it plows 
stronger than ever, as a center equal, but different from 
ours. “We have no business with geopolitics,” I retort, 
even though we are graduating in new, oblique forms of 
cartography. “We specialize in the entanglement of pro-
jections, derivatives and trends,” I tell him so. And he 
acknowledges it, yet still forces on with the obtuse idea 
he has for sometime now fixed in his head and which 
has more recently pressed its way outwards to con-
sciousness and a practicality beyond chance. He might 
just ask to be transferred to Chicago, he says.

* * *
* *
*

Soon enough I am reminded of the Chicago School of 
Economics. We are running, jogging, and although the 
winter shade has given place to the shyness of alpine 
Spring, we are mistaken and overdressed. Through the 
branches and leaves, a slight veil of mist, we can see 
the University’s rooftops as if schematized, and fur-
ther down in the valley St. Gallen as a collection of ab-
stracted figures. The air is heavier here, and while he 
speeches on the theme, a small dose of futurology and 
an unsurprising assuredness, I cannot but puzzle about 
the reason behind the sanatoriums nearby. Another war 
could come, as it often comes (in the shape of an Am-
erindian warrior) and still the Alps would keep on with 
tradition: facts of war reduced to numberings; refugees, 
indistinct to the eyes of the State between the sick, the 
bankers and the intellectual elite; crash crisis and crisis 
politics administering the poverty of charts in colored 
rhythms directing flows. Switzerland welcomes you, 
silently directing each to an attributed mountaintop 

* *
*

In process, just coming and going, managing time to the 
temporality of speculation, we are. I will wake and still 
Richter will keep pulling me in, then with the most un-
natural oozing vibration, a vibration most likely caused 
by the drowsiness of sleep rather than by any painterly 
quality I would not be capable of appreciating. The 
mountaintops are reflected twice over from this side 
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of the windowpane, and as quickly as I perceive them, 
we foresee the installing of Baumgarten’s piece and are 
inadvertently reminded of Amerindian lands and ani-
mistic rhythms – we have an Amazonian bronze outside 
[Carl Burckhart; Amazone, 1921– 23], and it won’t take 
long to have a mythified native fisherman in the library, 
under the dome [Mimmo Paladino; Giardino Chiuso, 
1982]. We cannot help but remember running our 
American meeting backwards, recollecting the details of 
such ferocious, yet pacifist, environmentalism, quickly 
turned protectionist, which we found then so strange, 
yet so appealing. Despite the empathy, we came back 
wondering in doubt if… Self-evidently it will please the 
majority, and self-evidently it will be right, even if for 
misguided reasons. It is not environmental preserva-
tion that will shape our understanding of economics as 
green, but rather non-dialectic, non-naturalized ecosys-
temics. Somewhere in Amazonia they’re always find-
ing a new unknown tribe. By cutting one last branch of 
tropical leaves, whoa!, they set those Amerindians free 
of isolation. A gush of tropical wind, some claps, some 
birds, an Iberian disease, a native dies while another 
asks for a cell phone, some glittering piece of technol-
ogy, and becomes a Jesuit, all reduced to a question of 
barter. Despite the language barrier, at a given moment 
they begin to understand each other, and through com-
munication and anthropological study we too, up here 
in the snow covered mountaintops of Switzerland, will 
finally begin to have a clearer view of relative certainty 

and enmeshed comprehension. At each cutting of 
branches and trunks – sideways goes the large leaf – so 
those ingrained modernist partitions will start falling, 
not due to preservation – which we will equally foster – 
but out of knowledge of systemic relationality. Past mo-
dernity, we are accustoming New World natives back to 
the Old World. It took us a minimum of four centuries 
and it continues. Green is the color of contemporary re-
lations and animistic endeavor – no longer in reference 
to the dollar, but to pure abstract economics.

*

The wind has started to blow coldly from the moun-
taintops again. From the study room one can see the 
mountains adding on into infinity, crystal clear across 
the windows and layered with the reflection of the new-
ly arrived students. A strategic sport unfolds in the field 
outside. We have no need for a vision, for we are find-
ing new senses in social communication, interaction, 
and valuation. We are building something no longer 
post-, but idiosyncratically inside out; something finally 
folded and absolutely onto itself, yet never completely 
inclusive or managerial. And it is thus that I find the 
paradox of our mirroring pavilion – long distance call-
ing to Chicago, Frankfurt, New York, Hong Kong, São 
Paulo. A mirror, much less a series of mirrors compos-
ing a façade, does not belong to corporate gold, ivory 
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towers of flowing chance crowned by antique temples 
of late, reflecting back the illusion of transparency in 
systemic diagrammatics while obfuscating a tool of and 
for occultation. It has left us all confused, dazzled, an 
architectural hoax set beyond a dialectic of abstracted 
inside outs, beyond illusions of participation and ex-
clusion through visibility and self-reflection. Rather, it 
has become for us now – as a fact, I now realize, I am 
contributing for its realization as such – the most con-
temporary of objects, that is, of surfaces: a substitute 
for multiplicity. A surface of glass, whether mirrored or 
not, does not make a plane. It does not give us what is 
ours. A reflection. It is not a matter of corporation(s) 
or infiltration, invisibility, abstraction or closure, but 
rather one of (in)corporation(s), corruption and trans-
gression, penetrability leading to projections, infinite 
unfoldings of personal metamodelization, ideation, ex-
changeability. We are headed in cycles, devouring our-
selves, devouring all, and creatively quantifying it.
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It took its time. But as predicted, coming from neighbor-
ing regions, carried by pilgrims and precarious migrants, 
small sized rectangles had finally begun to circulate. Even 
if by now customary, as of yet these had not been accept-
ed as objects capable of economic exchange – though it 
was self-evident how such exchange was their purpose, and 
most evident still how these would soon start to be accept-
ed in the region. As citizens of a minor State, they could 
feel a pressure on their citizenship, as if an atmospheric 
pressure were falling, now and with increased intensity 
at each passing day. A wave of rectangles was spreading 
across the territory. Some examples were rather marvelous, 
hand-drawn, colored, with flashes of superposition and 
layering and ink tones enmeshing with each other. One 
had to acknowledge it – and many did acknowledge it, 
making their wish the monopoly of what was yet to come: 
bright colors (instead of black and white); simple graph-
ics (exchanged by the trace of virtuosity). Some shouted; 
yet the majority of these aesthetes kept silent, glooming to 
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themselves, even in the midst of an intense fight, of in-
tense decision making, their eyes flickering with imagina-
tion and beauty. The consequence was a furious debate. 

§

The factory doors had by now closed, although they’d 
been left open for the incidental latecomer, strolling in 
from the outside, lost and confused by the nature of 
these afterhours. There were evidently some distinguished 
guests present, and other commonly known workers miss-
ing – certain agitators proven valuable, if not vital, to such 
congregations. They had started, startled nonetheless. 
“We must struggle for contents and only afterwards for 
form,” spoke an organizer, sliding in and forcefully cross-
ing  the medium-sized crowd that had gathered. There 
was, however, no certainty in the success of such process, 
not even in such chain of thoughts. His voice attempted 
a deep resonant tone supposed to fly over the heads of all 
those present and bounce back from the walls, a physi-
cal whim that would only contribute to the strengthening 
of the shout, he knew, but it was precisely strength that 
failed him midway in the sentence. It dropped. Only the 
first row responded, cacophonous and outwitting, to the 
spokesperson in charge. “Ah,” notes waved in the air. It 
was a convivial moment, but no less serious for that. And 
yet, “…Wait, but these differ somewhat from the previ-
ous examples, wouldn’t you say?” retorted one to another, 
grabbed and pulled to center stage. “But note the blues, 
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note the blues, and the oak trees repeating, and the gener-
alized lumber, these are figures continuously reappearing 
at regular intervals. We wish to see ourselves more.” And 
on this they all agreed.  Once assembled by oral scrutiny, 
such proposals, and they were plenty, were noted down 
on a glass panel purposefully held vertical, though hori-
zontal in length and framed by wood and metal. Further 
away, some talked amongst themselves, making the noise 
rise – the large glass contributing to the reverberation and 
the representation of shouts. On the glass, small-sized 
childlike rectangles were drawn, filling the surface almost 
to the edges with embarrassingly uneven, if not grotesque, 
strokes of gummed pastel. At this late point in the meet-
ing, the majority had been scribbled, but a reasonable 
quantity had been left blank for further discussion or sim-
ple approval from those latecomers – the purpose being a 
consensually arrived at final result, that is, the most likely, 
liked and likeable candidates. There were figures and ab-
stractions, abstracted figures and figures of abstraction, 
accompanied all around by carelessly handwritten notes, 
sentences and statements, occupying the orbit of most of 
the imaginary rectangles. Nearby, hanged pinned to the 
wall a selection of foreign banknotes.

§

He had been called in at a late hour. As a typographer, he 
knew, it did not suffice to stay at the workshop, eccentric 
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as the moment was. Rather one had to join the discussion 
voluntarily, to be a collaborator, a comrade even.

§

Even though distributed heterogeneously throughout the 
large restaurant hall, at least three to four groups could 
be substantially defined. In other words, in number suf-
ficient to create distinguishable crowds, either by location, 
proximity, or action. Close as they were to each other, and 
reshaped at each movement from those walking around, 
the frontiers between each group were nonetheless diffuse. 
These were, clockwise from the entrance: those grouping 
around particularly discursive tables, distributing either 
foreign notes or scarce examples of already locally pro-
duced money; those dispersed over the remaining tables, 
curious about the discussion but, out of shyness or doubt, 
withdrawn and non-participating – these should thus be 
regarded as a disperse group, yet contributing to the over-
all room dynamics; those at the bar, about to be joined by 
others running to the cafeteria with a feeling of not being 
sufficiently heard or represented – the latter constituting a 
temporary, though faithful, subgroup; and those who had 
just entered the restaurant’s doors, standing there for a 
short while with the outside winter on their shoulders, in-
specting the sociogeographic dynamics of the large room 
before venturing into the discussion under glass ball light-
ning, to be rapidly and randomly diluted in the groups 
minimally defined in the scope of this paragraph.
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§

The workers grouped more orderly than would have been 
expected. Inspecting carefully the exhibited foreign bank-
notes, they would comment on these from time to time, 
turning quickly to the audience that had gathered inside 
the factory. They redistributed ideas and possibilities, forc-
ing proletarian wishes on the transparency of the glass 
panel. At each successful vote, some scribbled impetuous-
ly on the glass – a third hand rapidly coming to finish the 
improvised drawing; a virtuoso, obviously.

§

It began as an informal meeting, but by now the habit 
had spread and the restaurant would fill daily, as if finally 
turned into the large salon it had aspired to in other, more 
prosperous times. Now that habits had changed and due 
to the circumstances rapidly grown out of proportion – a 
situation most surely backed by the free time of the un-
employed and the dilettantes – the restaurant would fill 
not only with the usual high society costumers, but also 
with a heterogeneity of citizens ready or curious enough 
to embark on the discussion of contemporary matters, 
local and foreign, as well as on the daily judging of an 
object until recently sufficiently ignored beyond its use, 
that is, its exchange value. They had become conscious of 
matter, and subsequently aware of the potential of details. 
It was no coincidence. The restaurant had always been, 
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even before the crisis, a most customary place. And as a 
place of passage, it served as the most obvious location 
to digress on the notes in circulation, either those foreign 
samples brought from out of town in a myriad of ways, or 
the money already produced locally. The restaurant had 
simply opened itself to others. It had adjusted itself to the 
circumstances, out of necessity rather than will, although 
these days those feelings tended to dilute, and it now wel-
comed the most diverse manners and stereotypes. Based 
on taste, tradition and a whatnot of futurism, the guests 
would digress endlessly about common matters. The com-
motion was such that the idea had even caught on within 
the restaurant staff. They were preparing their own auton-
omous currency, yet keeping it secret for the time being, 
unsure as they were about the most adequate process of 
decision making –  no matter how much the comfort, the 
restaurant was still their property, not their guests. Against 
what they overheard daily, they imagined Viennese Seces-
sion instead of picturesque caricature or French Deco. The 
typographer was summoned, and given his silent remarks 
they knew such inclination wouldn’t go down well. 

§

“They have ceased production.” Some had to laugh. But 
it continued. “As you can see from the collection we have 
gathered, the state bank, even its regional branch, has 
left it to us, here, to seize our time of production by any 
means and in any form necessary.” They marveled the 
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colors, and the novelty, more so than the urgency and 
the chance fallen on them. Some were indeed satirical, 
and, as always, this pleased the crowd: a certain form of 
critique, impossible up until now, but practiced before in 
arrayed variety, fond of the people, amusing the people, 
but strategic to the bourgeoisie. There were differences 
within the gathering crowds, yet there was also a certainty 
in the unexpected exchangeability of roles and intentions. 
Now that they were isolated, condensed and concentrated 
in their own locality, leaving the state outside, vacant and 
unreachable, for a couple of hours or a decade in years, 
people were increasingly taking to the streets, confidently 
leaving the cafes and taverns, the factories and local busi-
ness, racing to the typographers and workshops, or to 
those special self-reliant industries equipped with the 
most advanced mechanic means of reproduction. In fact, 
not even the regional apparatus made much sense now 
that the model of a central government had been bro-
ken, its competencies distributed. Evidently, a clash was 
expected, but for now the dismemberment ran its course 
harmoniously. The notes they had collected, now scat-
tered throughout the various regional circles, testified to 
an overlap of distinct spheres of power: from the ones 
authorized by the State, to those produced by regional 
decision-making and approval, and, even further down 
the now diluted hierarchical ladder, the ambiguously 
authorized prints made at the citizen level. A comment 
was nonetheless necessary, and it was quickly clarified 
by an authoritarian, yet delicate, voice raging out of the 
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administrative meeting that had gathered in the town hall: 
the problem was not so much reproduction, but rather the 
production of the above specified authorities. But along-
side it, it was the awareness – someone said it was a word 
badly chosen – that if such production was the competen-
cy of local citizen sites, mostly those juridical, industrial 
and commercial, it was a new libertarian governance that 
traversed all of them. These were: the town hall; factories 
and workshops; stores and restaurants. 

§

Why not the town hall then? They were confused: miles 
away from any decision-making site, close to the border as 
they were, no one actually wished them, even though they 
had changed sides so many countless times that by now it 
felt as if they, and this part of the country (but of which 
in fact?) existed solely to intermittently cross the frontier. 
If it were so, a fate diagnosed as much from the outside as 
from within their own community, they would then clari-
fy such role and project it discursively onto the rectangles 
about to become theirs. The questions were thus: which 
country? which brotherhood? an allegiance to whom?

§

The rectangles came into town in all sorts of materials and 
supports, shapes and sizes. It would be a drastic decision 
which format and support would be theirs. Compensation 
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would come from singularity – some knew this in advance 
and discreetly made their moves. They could produce 
plenty, design plenty, choose different palettes of colors 
and choose distinct characters – all signifiers taken from 
the tradition and the modernity of each side of the border. 
They had a whole set of notes to make their own: from 
the lowest to the highest purchasing power. They knew 
that even the highest wouldn’t allow them that much. 

§

They had been discussing for hours, yet consensus was 
reached faster than expected, pushing the murmur of dis-
cordant voices to the sides. Given the small size of the 
community, consensus had not really come as a surprise 
– in the governor’s eyes, there were only a selected few 
obvious regional iconographies to choose from. Yet, even 
though agreement on iconography might have proven 
feasible, this was not the case with the statements. What 
to say and, in fact, to whom to address it? The more the 
production broke with the given hierarchy, the more they 
had to acknowledge the caricature they made of their own 
citizens. Not that they were shameful of the fact, that is, 
of their failure as political representatives to portray their 
own kind. It was rather the opposite: the more their citi-
zens, industries and commerce, were given the means for 
autonomous representation, the more the incapacity of a 
single representation became evident. They knew not of or 
to whom they spoke, nor did they know how to manage 
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those given social spaces. This produced the utmost con-
fusion. Remarks were thrown from the fringes and quickly 
dismissed, even though the struggle, while others were dy-
ing there and then, rebuked, retorted, reclaimed from the 
echo and resonance in the room. Invisible ghosts of ide-
ologies claimed, to utter, to shout, to fail and submerge. 
These would flow in the interstices, crowded, unnoticed, 
to live up and resurrect with a feeling of familiarity: an 
old friend gone and returned. The City and the State.

§

Ripped from the other’s hands with a strength unimagi-
nable to those around. He had even surprised himself, yet 
had done it imbued with as much fury as with relief – the 
confusion between these feelings sufficed to justify the 
singularity of the moment. He had not imagined himself 
thus, a town represented in like manner, his town, his 
family, his compatriots, this restaurant. Who had had such 
an absurd of an idea? An impostor, a confused mind. He 
had lost sight of who as soon as it had been positively 
shouted from the bar, more precisely from some rows 
behind the red haired bearded fellow unconvincingly sus-
pected of being guilty. He was ready to jump on the fel-
low, and this he did.
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§

If one were to represent the local production, a reddish 
orange tone would have primacy, salad green the least, 
spotted here and there mostly, although randomly, against 
a dry grayish purple remarked by some as particularly 
appealing to the eye. Rectangles were being printed in a 
rainbow of colors, and the disagreement between the dif-
ferent workshops in the region, or among the regional 
self-portrayal, was plainly evident. Meanwhile, the local 
community fell apart, allowing for a nationalist faction to 
force through – although it was unclear to which country 
it should refer.

§

Decisions were being made, and votes voted through. He 
had pushed his voice at a high enough pitch and strug-
gled now with his hoarseness, and still he had managed to 
push forward his own votes, stubbornly and with utmost 
efficacy, even if these had by now started, for the physical 
reasons explained above, to lose ground. Some content 
had nonetheless managed to arrive at the glass. He was sat-
isfied, in the hope that it would hold on for a little while 
longer, competing up the ladder of exclusion that had just 
started to run its course. Meanwhile, he bullied, acted out 
his influence from ear to ear. Though his voice had began 
to fail him, his will had not. Now that the meeting had 
reached its climax, different strategies were asked for.
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§

At a corner, pushing his way to the bar, he felt has if he 
had lost, erased out of the image he had created for him-
self and equally for others. Nothing remained of his con-
tribution. He was a citizen, he mumbled to the ironic con-
tent of an eavesdropper, he had his rights as much as he 
had his competencies. He had showed up after seeing the 
leaflets – they would be money by now, multiplying their 
utility and function, piling up their messages as if a kalei-
doscope. A good child of the county, he even roared out 
from his timidity, and what now? He had lost his repre-
sentation, but more importantly, something deeper within 
pertaining to himself only, he knew not how to express it, 
sensing at best that it had been born from his personality, 
from his will. Finally, psychologically curved and evident-
ly (to those sitting close by) muting the vocalized sound 
waves of the restaurant – the glass and mirroring made 
the laughter and the shouts resonate loudly – he arrived 
at the bar, only to be consoled. “You need not worry, 
there will be more of these gatherings to come, they are 
already talking of a sequel now, they have in fact become 
customary. And these choices, these will not last they say, 
and who are we not to believe it? At each following meet-
ing the crowd will diminish to those few keen on making 
their views passed through, and there and then, if you 
wish, you’ll have your chance. And in any case, there’s 
always the option of disguising yourself as a worker, here 
and now, and head discreetly to the factories.” He did not 

pedro neves marques

listen, but, clearly, he was talking to, or rather being talked 
by, a man of insight.

§

Had they, in the midst of such tempestuous commotion, 
lost sight of the difference between content, layout, form 
and that more than practical detail of the nature of mate-
rial support? No. The local industry did its lobbying, with-
out much effort or consternation though, certain as they 
were of the monopoly of regional production, exports and 
imports, extraction of raw materials and organization of 
the proletarian workforce. They had met beforehand, and 
reasonably agreed on paper and cloth. In case of a border 
exchange, aluminum would be another obvious solution. 

§

The press spat out its proposals with automatic violence. 
He had received three guests in one day, all of which rag-
ing through the workshop eager for results, while avoid-
ing two others clients requesting the workshop’s services 
or at least the favor to print some color tests for qual-
ity purposes. To the extent that, between the fury of the 
sounding machines and the erasure of any distinction in 
public and private space, he had by now hatched a most 
stubborn and unapologetic mood. He was happy though. 
The prints were coming out cleaner and more precise than 
expected. The staff cleaned them and stacked them, while 

a numismatic faustian tale



151150

calibrating the machine with smeared brutish hands at 
each careless spasm. The process exemplified a profession-
alism soon to be commented on, and an even deeper sym-
biosis between his staff and the machinery. He had been 
unsure of this particular layout from the start. It was too 
loose, too formless, without composition or skeleton, yet 
with colored shapes certain to stain over each other, just 
as the frontier they had so often transgressed from one 
home country to another blurred to the annoyance of the 
community. Nonetheless, the layout had been his fault, 
even if the responsibility could be excused by the vertigo 
of requests. Furthermore, he had relied on the quality of 
an external example as a potential model for the intended 
style – it was a foreign design and it should have not been 
trusted, he knew, his enthusiasm had taken hold of him 
and commanded his judgment. And judging his machin-
ery sufficient for the resemblance he had risked too much, 
he feared. Yet boxes were filling up with notes, piled after-
wards at a corner to be self-assuredly shown to the respec-
tive clients, which meant the whole of the community, or 
at least a substantially sizable part of their region. This se-
ries had just bought them the production of further series, 
that much was certain, and in between the management 
of the workshop and his own mood that was more than 
could be said of the neighboring typographies. 
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§

They had finally reduced the possibilities to a chosen 
few iconographic possibilities. Evidently, the voting had 
been equally inclusive and exclusive. Nearer to the glass 
the group was growing eager for final (even if temporary) 
results; to follow to the factory’s private printers and ob-
serve the coloring, cutouts, framing, touch, as these were 
expected to shape themselves in the following days. To 
the sides small groups debated, others meandered around, 
chatting, happily drinking themselves to the ground with 
the infatuation of gathering: a night to be remembered 
and long forgotten in the repetition of the necessary de-
liberation to the confusion of precarious years. 

§

A discussion about artists rather than about art or artistry. 
He had felt it throughout the meeting, not loose enough, 
not flowing freely or argued openly throughout the restau-
rant’s hall. Rather, it emanated, pulsing, stretching in and 
out at times more ciphered than others from concentrated 
bubbles of chit-chat carelessly positioned here and there. 
Out of poverty one must make prospects for the future, 
rather than focussing in the needs of the present with the 
highlights of the past. Or rather the past must be cho-
sen attentively so that it builds up securely in the future. 
There was profit to make, if not visibility. One had to 
carefully choose artisans and craftsman shops, with equal 
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consideration for the local dynamics as well as to the 
large whole, and these they had by now done, fashioning 
a short list to be referred to. They had in fact thought it 
through, with slight refinements made afterwards, before 
even entering the restaurant’s doors. There were some lo-
cal representatives, familiar typographers’ faces, waiting, 
even discussing, involved, campaigning, called for before-
hand or present out of curiosity and rumors of daily con-
gregation. They had not kept it secret, had not hidden it 
or lowered comments to murmurs when inside. It was in 
everyone’s interests, so they thought, as morality demands 
and leadership proposes: judgment, democracy and repre-
sentation all lumped together. In the end, it did not mat-
ter. At that moment, everyone wished for those prospects 
of income in sight.

§

Four scolded children with banknotes found crumpled in 
their raggedy pockets. A note: it is the object of economy, 
which was not to say it is the economy. To say one of its 
objects will suffice for the insufficiency to which it testi-
fies. Such was the matter. At last they met: that ever pre-
sent companion of trade, making its absence felt and its 
presence apparently oblivious to ideology, wether Social-
ism, Marxism, Capitalism, Modernism – who ever looked 
at the images in such rectangles? And yet, when taken the 
fresh notes from the press, the ink still moist, what strange 
images those foreign examples had by comparison. Those 
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images previously so discrete, so alien, dimmed out. Not 
of a different land, but of a different time, a different 
mind, a distinct psychology, yet the same promise or re-
gime of ideation. 

§

For what they were worth, the exhibited notes made quite 
a collection. 

§

“In what amount will we print them?” 
“What does he mean?” “We have plenty, more than we 

would wish for! Look at those zeros!” 
Loud laughter snaked gurgling the crowded mouth as if 

a Chinese dragon.
“And it’s bound to increase…” 
Can you see the tail or have you lost track of its flam-

ing head?
“Not the numbers! The amount!”
“What does he say?”
“The digits, the digits!”
“Not that! The production line! This series! What are 

you wishing for? How many are needed?”
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§

At timely moments, we will print scarce editions, discreetly 
drawn and discreetly produced in-between the immen-
sity of the pouring others. These will circulate unnoticed, 
unremembered in the time of their life and shortly af-
terwards forgotten due to the fleetness of their prime… 
Such thoughts were shared, secretly first and then lost to 
the realization of the rest, as if in bursting bubbles, “Ah, 
we could not see, could not hear you, you used too much 
soap. I bumped into you with a sheet of paper in hand!” 
From mass congregations of campaigning will to a local-
ized understanding of speculation’s details, some had 
learned the mechanics of the foreign collection, others the 
hidden rhythms of their own community. Yet who had 
had such insight? They could not help but be confused: if 
it had not been the craftsmen and typographers themselves 
had it been the realization of a small bourgeois elite? The 
workshops produced unevenly, which, in this case, meant 
rigorously, and conscious of how necessary abstraction 
quickly turns into goods raised to the status of signature.

§

They came in in waves and in waves they parted. 
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§

As expected, a discussion on singularity soon erupted, 
they argued, where to begin pondering? Not one was not 
curious, not one was not intent on knowing. Was it the 
scarcity of a particular series? The eccentric depiction of 
the storytelling? Of the technique, even? Was it the volun-
tary, or involuntary, trace of humanity? Their flaws? No. 
The reason was the sincere transparency of their cynicism.

§

The room intensified under the accumulation of wish-
ful contributors, all unorganizedly eager to comment on 
the suggestions of others. At the table sat the head of the 
workshop with two assistants for moral support by his 
sides – and he most surely needed it. Furthermore, they 
raised and lowered themselves so abruptly and repeatedly 
from the chairs, bending towards the table’s surface at each 
request or demonstration (meaning: justification), their 
knee joints by now hurting, a grim hidden expression, their 
heads disconsolate, it made all those present dizzy. “They 
should’ve organized beforehand,” he would afterwards say 
to his assistants, though he had thought it then, expelling 
his own community, not to say his clients – or rushing 
madly insane those late bloomers for love, for art, for art-
istry – from his office, into the streets and to next door’s 
typography. The chaos was such that they had by now lost 
track of which notes were examples of foreign printing, 
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which were proposals from neighboring workshops, and 
which in fact were the layouts they were producing. Could 
the population, or parcels of the local community at least, 
keep with one workshop once and for all, instead of con-
tinuously changing ideas and shops along with it, driven as 
they were by a lust for surprise and distinct models of rep-
resentation? They no longer knew which rectangle should 
match with which layout and iconography; which story, 
hero or local color of choice; or even which request came 
from which section of society, factory, restaurant or hall. 
They had all the requests confused and were now playing 
blindly on luck for the service to be professionally deliv-
ered – though to this he did not confess. As producers, 
and this they confessed to each other, they no longer felt 
their own production; identified themselves in no manner 
with the array of representations they had drawn; had no 
interest in their place in the society for which they were 
producing. Yet, had they lost sight of the singularity they 
were occupying, or for that matter, of the singularity of 
their production? They kept printing, but now they knew, 
they would print less, and in time be solicited for the ec-
centricity of their manufacture rather than for the speed of 
their delivery. And thus the discontent equaled the will of 
a few, while few grew steadily to many. 

§

“Look closely.” He held a rectangle in his hands, exhib-
iting it around those nearest and under the glass ball 
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lighting. “Ah!” “What coarse thing to say! Are we allowed 
to do it so?” / “Who says not!” replied a substitute, “We 
must invent our own language.” / “It’s throwing down 
the…” / “I’d much rather have the dandy one, it has such 
a French flavor to it…” We are equals not because we 
choose together, but because we judge together beyond 
hierarchy. “That seems proper, can we use it?” He was 
looking at the grid found within that particular specimen, 
the purples and greens made his eyes thwart, “… that’s 
too much acid, can you put it away please?” / “What did 
you say? Back there…” / “Look at this one, it has traveled 
miles, it came almost from the other border. Despite the 
differences in folklore it has the same spirit we aspire to.” 
He felt unsure, had someone stolen that mysterious note 
by now? They grinned. “I find that moustache quite dis-
turbing, can we have him bolder, and with white hair? A 
proper Tell?”, “That’s up to the artist, you’d have to join 
those going to the workshops. For myself, I can only take 
down notes, that’s all. Moustache or no moustache?”, 
“White hair, please.” And bearded.
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